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QUI COMINCIA LA STORIA 

DELLA CACCIATA DEL DUCA to' ATENE 

DALLA CITTÌ DI FIORENZA. 
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Stavasi Tile de' Cavicciuli lungo il fiume 
fuor di Porta alla Croce, e guardava, di con- 
tro al sole cadente, il Ponte Vecchio, e le pie- 
tre che gli operai ne portavano per murare 
il nuovo recinto al palazzo. Quando Filippo 
Bordoni, popolano de' ricchi, il quale usciva 
d'un sentieretto tra i campi e'l fiume, sce- 
se e gli venne a rincontro dicendo : « Tile , 
che guati? 

— Guato al ponte, e penso al covile che 
la fiera si sta preparando. 

— 1/ uomo ha veduta la Grecia , ove di- 
cesi siano avanzi di begli edifizi: e' vorrà 
forse far di Fiorenza una macìa greca. 

— Ben fa. Quando città già franche lo gri- 
dano signore, ben fa egli a usare del titolo. 



— iMa cotesto, Tile, non dura. 

— Chi ci pon fine? 

— Noi, se vogliamo. 

— E le forze? 

— Un'anima che vuole può contra mille: 
un popolo non potrà contr' un uomo ? 

— Quest' uomo ha seguaci e soldati. 

— ■ E costoro, hann' eglin altro che due 
braccia e una lancia? Ma una cosa non 
hanno, che possiamo aver noi: coscienza, 

— Tu, Bordoni, vorresti?... 

— E tu no? 

— Potessi! 

— Possiamo. E dirò'1 come. Ma a chi 
pari* io ? 

— A uno Adimari; ad uomo noto. 

— Or qual uomo è noto? 

— E se non io a te, né tu a me. Rimanti 
con Dio. 

— Sta. » 

E Filippo Bordoni , scopertosi il petto, mo- 
strò a Tile un' imagine del crocefisso, e gli 
disse: « Giura per Dio, che il segreto cu- 
stodirai con silenzio; e dì: Nel nome del 
Salvatore, prometto. E Tile disse: « Nel nome 
del Salvatore, prometto. » 

Allora, andando contrai fiume a passo 
lento, con voce bassa e con parole prontq 
Filippo disse: « Una congiura è presta; An- 
tonio degli Adimari i^'è capo; poi i Medici, 
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gli Oricellai, Luigi Aldobrandini , casa no- 
stra, e molti mezzani. Siena abbiamo con 
noi. Si pensava assalirlo nel palagio; ma, 
sia caso o sospetto , tu sai eh' e' mutò ser- 
genti e famigliari due volte. Or ecco il pre- 
sente proposito : quand' e' cavalca alla croce 
al Trebbio per amore di Bice nostra parente, 
asserragliare la via. Le sbarre abbiam pron- 
te; le case da' due capi son nostre ; e armi 
e balestre non mancano. Cinquanta masna- 
dieri gli si avventano addosso : altri giovani 
arditi, grandi e popolani, rincalzano: leviam 
la terra a rumore: i caporali di fuora a ca- 
vallo e a pie attendono in arme per venire al 
soccorso : in men d' un' ora Fiorenza è Fio- 
renza. 

— Ma se il colpo va in fallo ? le, accor- 
tosi, e' non passasse di via Bordóni? 

— • Tu chiedi accorgimento air amore ? 

— L'ama egli? 

— L'appetisce. 

— E Bice? 

— • Chi intende la donna? Del cavalcare 
eh' e' fa con armati sotto le finestre di lei, 
gode neir animo : lo dispregia , e gli arride 
siccome a duca. E noi soffriamo gli arrida 
per dargli baldanza. 

— Bada, Filippo. 

— Tile, T non chieggo consigli. Se' tu con 
noi? 
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— L'animo è. 

— Ma la mano? 

— Un legame la tiene. 

— Or che giurasti? 

— Silenzio. 

— Se non altro giuravi, io potevo con 
pari diletto aprire il mio segreto agli sco- 
peti del fiume. Tile, tu se' con noi. 

— Non posso. 

— Vuoi tu tradirci? 

— E chi tradisce, die' egli: non posso? 
Un'altra promessa mei vieta. 

— A chi data ? 

— Non a' Francesi. 

— Dunque un' altra congiura ! Parla. 

— Promisi silenzio. Né eh' altra congiura 
sia, t' affermo né nego. E m' è duro il tacere. 

— Ma tu non taci: già so. 

— Nulla sai. Questo tanto io dirò, che ad 
ogni pericolo m'avrai compagno. » 

E in così dire, Tile saliva leggiero e si 
dileguava tra gli alberi. Il Bordoni voleva 
richiamarlo ; ma udendo voci sopravvegnen- 
ti, si tenne: diede un guardo al fiume, uno 
al cielo stellato ; e senza sospetto di Tile , 
rincorato di nuova speranza, mosse con agile 
passo alla città. 
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Ma d' altri pensieri si pasceva Matilde Adi- 
mari, figliuola d'Antonio; che, presa della 
bontà di Rinaldo conte d'Altavilla, ed egli 
della sua, s' amavano dell' anima e senza 
parole. E, ignara delle più tra le cose che 
seguivano nella città, non vedeva ella quan- 
t' odio sovrastasse alle genti di Francia , 
quanto pericolo ài padre: e dall'ignorare le 
veniva speranza. Sperava Matilde , e non sa- 
peva che. Poco ella gli aveva parlato, nelle 
feste di maggio o altrove; e interrotte pa- 
role. E sebbene le case degli Adimari in 
Porta Rossa fossero di faccia al soggiorno 
di Rinaldo , pur non potevano se non rado 
affacciarsi all' alte e custodite finestre ; e non 
osavano. Ella di sedici anni , egli di trenta , 
la prendeva con l'aspetto della forte bellez- 
za , e con la fama che correva del senno di 
lui, e della continenza, maggiore che di 
Francese. Onde sotto sembiante di quieta me- 
stizia , eli' era lieta. E ancorché sentisse per 
la via e nelle case proprie, un bisbiglio, un 
andare e venire di gente pensosa; era lieta. 
Lieta , con un dolce continuo turbamento , 
che insolita vita aggiungeva, come fiamma 
in fiamma, alla sua giovane vita. 



Era il giorno della Visitazione : e intanto 
che Matilde pregava in Santa-Maria-Novella, 
stringendo di più forza le mani giunte in 
pensare al suo desiderato, nel vicino con- 
vento stavano a colloquio frate Angelo dei 
predicatori, vescovo di Fiorenza, e Cenni de- 
gli Oricellai : il quale , già grande nel co- 
mune , e padre di quel Naddo che fu morto 
dal duca, s'era reso deir Ordine, e preso il 
nome di frate Domenico. Or , quando il jve- 
scovo lo vide entrare, licenziati gli ajfri: 
« Che novelle, frate Domenico, dell'anima 

tua? y* 

— Triste, padre. La battaglia dell' ainma 
mia non rista. Il dolore ingrossa ad ora ad 
ora, e trabocca in ira. A giorni, sento una 
pace stillarmi dentro come la pace degli an- 
geli ; e posso piangere. Ma il dì viene quan- 
do, non so per quali miei falli irritata, 1' am- 
bascia si fa selvaggia. Questo cinto mi pesa, 
mi pesa l' aria morta di questo chiostro : e 
per gli altari e per gli avelli , insieme con- 
fusi , mi tremano agli occhi mille fantasmi. 
In ogni imagine dipinta, in ogni cadavere 
disteso, veggo il figliuolo mio. 

— Pace, frate Domenico, pace. 

— Oh figliuol mio, e tu potevi scampar 
la morte. E quando costui stringeva i mal- 
levadori a farti ritornar di Perugia, perchè 
noi vieta' io ? Se danaro chiedeva cotesta 
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voragine, non potev'io ir mendicando da- 
naro, e gettarglielo ; e porre per te la mia 
vita ? Questo mi accora : 1' inganno ; il ri- 
morso' di non avere rinvenuto nel mio cuore 
paterno un consiglio di salute. Oh me per- 
duto! Padre, trovatemi una parola di con- 
forto.... (E il vescovo gli additava un'ima- 
gine di Gesù crocefisso. ) Non vale. Allorché 
quest'ira accorata mi prende, l'imagine di 
un uomo morto, pendente, mi ridipinge Nad- 
do mio, il collo in un laccio, la lingua e gli 
occhi sporgenti. 

— Fratello, il vostro dolore ha pochi pari: 
ma pensate ai dolori della intera città. 

— . Quale consolazione, accumulare le onte 
mie con le altrui? 

— Grande, fratello. Perchè la pietà si me* 
sce neir ira , e la fa men acre ; perchè air uo* 
mo, sia che voglia essere fyuono, sia che vo- 
glia essere tranquillo, è forza uscire di sé, 
rompere il chiostro che il dolore o 1' orgo- 
glio serrano intorno all'anima sua. Dunque 
pensate alla patria misera che ha i piedi 
stretti di catena più ignominiosa di quella.... 

— Che stringeva i piedi del figliuol mio. 
Crudeli uomini ! Incatenare un cadavere ; in-: 
terdirgli la pace della sepoltura , il lavacro 
delle lagrime paterne; fare a goccia a goc- 
cia stillare su lui la rugiada e la pioggia 
à»\Y alto ; f$r nelle misere reliquie incrude- 
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lire il cielo stesso eh' è tetto ospitale di 
tutte le creature ; lasciare che le bestie lec- 
chino appiè del patibolo la marcia delle 
membra fradicie ; comandare al vento che 
nella notte movendo le ossa nudate, ne 
tragga suono di maledizione. E io sciagu- 
rato non potevo torcere la vista di lì ; e ad 
ogni ora mi pareva vedere una parte del 
caro corpo disfarsi; e sentivo le membra del 
corpo mio staccarsi e marcire con esso, e 
il cuor mio vivo battere tra le costole del 
petto scarnato del figliuol mio. 

— Io non oso , fratello , né piangere con 
voi, né interrompere il vostro pianto. Per- 
chè pochi sanno consolare ; pochi son degni 
di tanto. Non posso che levar gli occhi a Dio, 
e chiedergli che versi in me quanto sopra- 
bonda dal calice vostro. V anima mia è ca- 
pace, parmi. 

— Padre, ben dite: parmi. Perchè qual 
anima è assai capace di lagrime ? E anch' io 
mi tenevo forte, e contro gli urti nemici im- 
mobile. Vero è che voi non avete figli. » 

Tacquero un poco : poi frate Domenico se- 
guitò: « Qual uomo perdesti, Fiorenza! E 
forse avrai tra breve bisogno di tali. 

— Credo, » mormorò il vescovo. 

« E fosse pur reo : spettava egli a cotesto 
. duca d' ogni peccato , punirnelo ? 
* — Fratello, i più rei son più pronti a pu- 



nire; e i più stolti , a biasimare: non sai? 
Fossi tu solo cui dure sventure incolgano! 
Ma vedi : or fa pochi giorni Bettone de' Cini , 
di Campi, fregiato d'onori da costui, per avere 
susurrato di non so quale imposta, e' gli fa 
strappare la lingua infino alla strozza, e quella 
fitta in cima a una lancia , lui seguente die- 
tro, fa portare per tutta la terra. E' morì della 
piaga: stamane n'abbiamo da Pesaro la no- 
vella. Pubblicano vile: ma se costui non per- 
dona a' pari suoi, or pensa, ai migliori. E di 
Matteo di Morozzo non ti rammenti? Per avere 
detto che i Medici tramavano contro al duca , 
condotto su un carro, attanagliato, impiccato. 

— Oh figliuol mio! 

— Almeno il tuo non patì così duri tor- 
menti. Io lo rincontrai quel Matteo, che gli 
mordevano le carni con tanaglie roventi , e 
m' adoprai per deliberamelo : e n' ebbi dal 
duca pungenti parole. Ma quelle punte sa- 
ranno ritorte nel petto di lui. 

— Padre, tu pensi a vendetta? 

— Io dico che la giustizia lo troverà. Di- 
stinguiamo, figliuolo, vendetta da pena; per- 
chè la verità è nel distinguere. Può l'uomo, 
anch' offeso che sia , punire il tristo, se lo 
fa non per vendetta ma per bene, e senz'irà. 
Perchè qui di nuovo giova distinguere: altro 
è ira, altre sdegno. E lo sdegno del male 
è santo; ma l'ira è rea. 



Onde, padre, se io potessi punire tìi 
mia mano o d' altrui Y uccisore del mio 
figliuolo.... 

— Se tu potessi deporre il dolore che ti 
occupa, e far pura di furore la pena; do- 
vresti punire non l' uccisore del figliuolo tuo, 
sì '1 tiranno della repubblica: ma questo per 
ora non puoi. 

— Tu dì, padre, che te pure il duca ol- 
traggiò. 

— Sì: fu' io che ni' adoprai tanto a farlo 
eleggere signore di Fiorenza ; e le speranze 
che avevo di lui, con incaute parole ma- 
gnificai. E fu' io che , con parecchi dei 
grandi, chiesi a' dodici gonfalonieri e agli 
p altri consiglieri del Comune, lo creassero si- 
gnore; e n'ebbi risposta che già mi parve 
stolta, e ora la intendo: « Ch' e' non vole- 
« vano assentire di sottomettere la libertà 
« della repubblica di Fiorenza a giogo di 
« signore a vita, il quale non fu mai da' no- 
« stri maggiori acconsentito. » Ma io feci 
tanto che il mio fallo fu pieno. E le cam- 
pane sonarono a Dio lodiamo per V avveni- 
mento dell'oppressore nostro; e sa Dio quan- 
do la campana della podestà sonerà la sua 
fuga. 

— Oh fosse! 

••— Tosto o tardi sarà. Né questo dico a 
nutrir di speranze la tua vendetta, ma per 



preparare la tua mente , che Y aspetta dei 
mali del nemica tuo non la inebbrii. 

— Tutli si lagnano. E quantunque diviso 
dal mondo, tanto ne sento e so , da vedere 
alcuna trama apparecchiarsi. 

— Da chi lo sai? » domandò il vescovo 
con ansietà. 

« Da qualche parola tronca d'un Pazzi, 
d'un Medici, e di... 

— Segui. 

— Di Dino Frescobaldi. 
■ — E che ti diss' egli ? 

— Accennò a lontani pericoli; volle (per- 
chè mi sanno non nuovo delle cose del 
Comune) il consiglio mio. 

— E tu? 

— Risposi : « Tacete : pochi sappiano , 
« sian pronti molti. Non una parola in 
« iscritto : non conventicole, o rade, e mai 
« di soppiatto. Ponete giù gli odii : che ca- 
« ritàèla fortissima delle congiure. » Nul- 
T altro dissi ; nuli' altro aggiunsero : e per 
tema di mescolare alle cure della patria le 
vendette mie, mi ritrassi. 

— Mal facesti. Cerca di loro: io te lo 
permetto e comando. A Dino Frescobaldi 
non dar mente , eh' è giovane troppo : ma 
cerca de' Bordoni e de' Pazzi. Ordì: ti par 
egli che ambedue siano in uno stesso trat- 
tato? 



.* 



-^16^x>— 



— Non so ; non mi pare. 

— Conosci ogni cosa, ogni cosa annun- 
ziami : il dì, la notte, sii a me, ove bisogni. 

— Padre, perdonate : ma Y antico favo- 
reggiatore di duca Gualtieri.... 

— È il nemico suo : vuoi tu crederlo? » 
E con tale accento esclamò l'Acciajuoli, 

che a frate Domenico non parve poter ri- 
spondere con parola; e gli arrise con gli 
océhi un cenno di fiducia tra torbida e lieta. 
Poi, dopo breve silenzio, inchinandosi uscì: 
e scese in chiesa ; e , adesso che alcuna spe- 
ranza gli sorgeva dal fondo della vuota ani- 
ma , gli parve poter pregare una più tran- 
quilla preghiera. 



Come in un incendio le cose che più vég- 
gonsi ardere, non sono quelle ove per pri- 
mo si apprese la fiamma ; non dal popolo 
si rifaceva il moto che tutta già agita la 
città di Fiorenza; ma nel popolo egli è più 
intimo, e 1' armeggiare dei grandi e dei ric- 
chi s'appoggia ad esso, come posano fon- 
dati in terren sodo i palazzi. Pesava a co- 
storo più chinare rocchio che tendere la 
mano alla plebe, più diffidenti essi di lei 
eh' ella d' essi. I migliori neir anima e più 
savi ne' pensieri, non boriosi per solito, 
ora ricevevano il premio della temperanza; 
che meno costava ad essi affiatarsi, e con 
meno ftbbassagiento ottengono più credenza. 
E sentendosi creduti, non s' affannano tanto 
a persuadere, né si perdono in lusingherie, 
la cui bassezza dall' usata alterigia è fatta 
più vile, come dal ciglio più fonda la fossa. 
Ma quanto più impacciati, i superbi più 
si confondevano nel piaggiare, dipinti non 
delF onesto pudore che Y umile sente di- 
nanzi e al maggiore e al minore di sé, ma 
di falsa e stizzosa vergogna. Si vergognano 
dell' abbisognare di gente tenuta a vile , e 
ancora più si vergognano del mascherare 
il bisogno sotto sembianze d' affetto. E del- 
l' impaccio proprio si vergognavano, e stiz- 
zivano, mettendo fuori certi sorrisi attoniti 
come di persona tra inferma e trasognata. 

Tommaseo, II Duca, ecc. 2 
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llia i popolani migliori , ingegnandosi pur 
di leggere sotto a que' sorrisi la parola dcsJ 
cuore, non ne facevano fomite, non che a odii 
- o a diffidenza , ma né a quegli spregi che 
11 debole ha terribili a volte, come sfogo di 
vecchia vendetta. E siccome in primavera 
un tepore diffuso per ogni dove comprende 
le cose, sicché in breve niuna resiste, e per 
tutto, più o men agile, ricomincia la vita; 
così in questo popolo i più diffidenti per 
prove amare o per indole più chiusa , si 
aprono a fiducia novella, e senza volerlo, 
vogliono concordemente. Anco aizzati, re- 
spingono gli assalti dell' odio ; fatti dalla 
coscienza più acuti a discernere, veggono 
più chiari che mai i falli e i difetti dei ric- 
chi e dei grandi, e meno che mai mostrano 
d' avvedersene ; e il sorriso che vorrebbe 
spuntare dallo scherno, ricoprono con un 
altro sorriso pio, e quasi pudico. Non jat- 
tanza dell'essere chiamati in parte all'o- 
pera della comune salute, ma gratitudine 
dei poter, quasi a pubbliche autorità , par- 
tecipare ai pericoli. 

Gli sgherri del duca, a cui la paura non 
rubò tutta la mente (che nelle anime fredde 
riman più serena) , lasciano adesso il popolo 
minuto , come si fa di bestia che vogliasi poi 
più irritata avventare a un assalto ; ma quelle 
arti cadono ributtate senz' ira, come chi, oc- 
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cupato da più nobile affetto, raccoglie in 
alto le forze sue, e lascia la passione, quasi 
serpe intormentita, giacere nel basso. E pure 
là aveva la tirannia del duca le sue radici 
più vive; che è istinto dei tiranni rafforzare* 
sé colle speranze e coi sospetti dei deboli, 
e fare amar sé con l'odio che ispirano con- 
tro altrui. V ora oggimai era giunta : e fino 
i più cattivi diffidano del cattivo signore, 
dacché esso già diffida di sé. 

Delle congiure pochi sanno; ma quasi 
tutti indovinano tutto, perchè non cospira- 
zione ma ispirazione è ormai quella. Con 
una parola, con un silenzio che interpreta 
la parola, s' intendono ; rispondono con un 
cenno, con uno di quegli atti delle labbra 
che il popolano ha più intelligenti, e più 
eloquenti che niuno ; di quelli che serba a 
sé, come suoi proprii segreti, 1' amore. Né 
si maravigliano dell' essere a un tratto le^ 
vati in regione nuova, conscii che quella è 
la naturai sede dell' anima umana ; e sanno, 
essi popolo, appareggiarsi meglio ai poten- 
ti, che non costoro ad essi; quasi un pre- 
sentimento gli vaticinasse nel cuore eh' e' 
sono destinati a dover prevalere. Ma non 
se ne accorgono; e verace, piena sentono 
l'eguaglianza. Così quando un'aura com- 
move di spirito unanime la foresta, le più 
ardue piante scuotendo i rami non li piegano 



però, le più gracili docilmente obbediscono 
all'impulso deir alto, e s'accostano umil- 
mente alle più grandi, e par che tra loro 
si bacino. 



DLdì in dì, d'ora in ora, cresceva di qua e di 
là il commovimento. Le chiese, più frequenti 
di gente che mai , ora sonavano delle grida 
incomposte di cittadini cantanti a tutta voce, 
ora tra quelle de' preti spuntavano sole le 
voci di donne. Per le vie la gente pareva af- 
frettarsi inquietale parlarsi con lo sguardo 
o con cenni ; oppure il colloquio era som- 
messo e lungo, e, dopo molto stare nella 
via, si ritiravano dietro un antiporto a ra- 
gionare più caldo. I Borgognoni e gli amici 
del duca pareva camminando fuggissero: 
ma taluni o seduti ne'trebbii, o ritti a' canti, 
come persone che aspettano. 

In tutti, e grandi e popolo, era un' aspet- 
tazione di cosa ignota , e pure certa , una 
sicurezza piena d' ansietà. Quelli dei grandi 
che o per indole o per casi o per odii si 
trovavano o si tenevano lontani dagli altri , 



provavano adesso grave quella solitudine o 
inimichevole o negligente; come chi si trova 
in luogo deserto senz' arme a difesa, o per 
pendio sdrucciolevole senza bastone che reg- 
ga i suoi passi. Era tra costoro Francesco 
Brunelleschi cavaliere , nemico antico a An- 
tonio degli Adimari, e uomo df sua natura 
chiuso, più per debolezza d' animo che per 
cupezza, in cui l'amore di patria era torbo 
d' odii e d' orgogli. A lui non s' erano fin 
dal primo aperti nessuno delle tre congiure , 
non già per diffidenza o dispregio, anzi per 
tenersi sicuri di lui: e l'uno si figurava già 
che T altro ne lo avesse fatto consapevole, e 
tutti lo credevano pronto al bisogno : giac- 
ché talvolta accade che la fiducia paja non 
curanza, e la stessa famigliarità poca stima. 
Venivano agli orecchi di lui quei mormorii 
cospiranti, come un lontano suono confuso 
che non si sa se sia d' allegrezza o d' ira o 
di pianto, e ora pardi sentire nell'aura il 
grido dell' uno affetto or dell' altro , secondo 
che in noi parla il cuore o la fantasia pa- 
role contrarie e dubbie. Erano in Francesco 
impeti di passione violenta, ma il volere 
debole: e i deboli a scosse diventano vio- 
lenti; e dall' uno all' altro eccesso balzano, 
prima inconscii, poi attoniti di sé stessi, 
attoniti o con gioja vana se par loro d' ec- 
cedere in bene , e se in male , con ribrezzo 



ineffabile. E il debole trascende or di qua 
or di là, o per ammendare il male fatto o 
temuto, e renderne dimentichi gli altri e se, 
o per dileguare ì sospetti meritati , o per ri- 
guadagnare il perduto tempo, o per genero- 
sità, o per paura. Così la mediocrità , per dis- 
simulare sé a sé stessa , trasmoda smaniosa 
d' apparire grandezza. 

Tentato a cose magnanime, il Brunelle- 
schi si sarebbe fin dalle prime messo vo- 
lenteroso tra i primi; e lo stesso suo odio 
contro gli Adimari gli avrebbe più istigato 
il coraggio, per vincere anche in ciò il suo 
nemico , e scuotere da sé il sospettato dis- 
prezzo, il quale alle anime che odiano è più 
grave d'ogni odio. Parendogli d'essere ri- 
gettato, in quel silenzio quasi di deserto ascol- 
tava più intentamente le voci dell' ira vecchia 
che ora gli susurra scellerati consigli. Egli 
paventa e di sapere e d'ignorare le trame 
de' suoi ; non sa s' abbia a sperare o a te- 
mere i pericoli del duca, i pericoli della pa- 
tria; non sa da qual parte gettarsi, a qual 
parte volgere pure il pensiero. E in quella 
tempesta del cuore, più paurosa per il bujo 
del dubbio, e' pativa grave la pena dell' avere 
lungamente odiato in vita sua e dubitato. 
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De' masnadieri de' grandi pochi se ne ve- 
deva per le vie; o affaccendati, come gente 
fluttuante tra la torba esultazione le i dubbii 
d' imminente cimento. Costoro in origine raz- 
za d' uomini non trista (né tristo suonava il 
nome), già facevano un ordine quasi da sé, 
preludendo ai soldati di ventura: tra militi 
e servi, tra mercenari ed amici, tra difen- 
sori e protetti, tra complici delle ire e con- 
scii degli affetti ascosi; più cuore che mente, 
men cuore che braccio, più orecchio che 
lingua: e la parola così come il ferro nel 
fodero, breve, acuta, violenta. I grandi si 
aprivano ad essi con men sospetti che a' 
proprii pari e con meno vergogna; perchè 
il superbo ha paura de' pari suoi, e però 
li astia e piaggia; innanzi ai minori non ar- 
rossisce deporre le armi e le vesti, e mo- 
strarsi in nudità turpe , com' uomo dinanzi 
a bruto , perchè li tiene men eh' uomini. E 
sprezzando, pur li ama, com' uomo ama la 
bestia , sommessa e fidata compagna ; come 
ama Y arnese di giuoco e di guerra , da tra- 
stullarsi e esercitare sé stesso , da difendersi 
e offendere. E pure in quelle affezioni prave 
s'insinua un qualche alito generoso; e il 
potente a momenti ama in verità 1' uomo 
arnese," e T uomo animale, come se fosse 
uno spirito : Y ama perchè sente sé uomo e 
debole , e si umilia dinanzi alla dignità della 



, comune naturar 1! ama perchè ne teme* senza 
terrore; l'ama perchè non l' intende, per- 

, che il dehlble al forte è libro più chiuso, che 
non questo a quello, tuttoché a studio si 
sforzi di chiuderglisi. 

E quei masnadieri leggendo ad ora ad 
ora nel volto dei padroni la gioja ineffa- 
bile della fiducia , in quel lampo fugace si 
consolavano del servizio lungo e duro, e 
spesso ignobile e atroce ; si sentivano uguali 
nelle cose degne e nelle indegne; si senti- 
vano sovente maggiori e neir affetto e nel 
coraggio e nella fede alla fede altrui : e i 
men buoni tra quelli gioivano del vedere 
la propria malvagità necessaria alla malva- 
gità de' signori, e dell' essere partecipi ai lor 
truci segreti , e del leggerglieli in viso , anco 
che celati a grand' arte ; e insuperbivano del- 
l' apporsi ai feroci imperii non espressi in 
parola ; e alteri del servire più che altri del 
comandare , si facevano più che ministri alle 
altrui, autori di proprie prepotenze. Alle quali 
i signori erano poi forzati a condiscendere, 
e della loro ombra proteggerle, e infamarsi 

t dell' infamia non voluta ; servi essi e alla 
potenza propria e agli infimi servi loro. E 
questi, raccattati e di città e di campagna, 
e di vicine terre e di lontane, formavano 
una fraternità malaugurata, l' unica che fra 

Ae italiane scissure si componesse, e che 



—^ Mio- 
pia 'e più squarciava le viscere della patria. 
E siccome ora i servi nelle anticamere ten- 
dono dall'uno air altro palazzo una rete d'in- 
sidie ladre e di calunnie falsamente vere, 
e son quasi tutti congiurati tra sé, e come 
per vie sotterranee si comunicano i se- 
greti dell'alcova e del gabinetto; così quelli, 
addestrati a guerra, come veltri alla caccia, 
fino in pace covavano guerra ; né solo tra i 
Grandi consorti, ma sotto alle case nemiche 
tessevano nascose trame e i segreti ora av- 
vertitamente ora a caso manifestavano, come 
volanti che di terra in terra trasportano, e 
lasciano cadere dall' alto , maligne e buone 
sementi. 



Or mentrechè il Brunelleschi se ne stava 
sospeso tra il dispetto e il sospetto, entra 
a lui un masnadiere senese , de' suoi più 
fidati, che avendolo la mattina visto parlare 
lungamente con Francesco del Manzeca , 
onorevole cittadino di Porta San Piero , e 
congiurato coi Bordoni e cogli Adimari, cre- 
dette lui consapevole. d'ogni cosa; e si do- 



leva tra sé che il suo signore non se ne 
fosse aperto a lui diffidandone o disprez- 
zandolo, così come esso Brunelleschi si sde- 
gnava che i concittadini suoi paressero vo- 
lergli tener nascosta la trama. Se non che 
nel cavaliere il cruccio era d'orgoglio torbo 
e cupo; nel masnadiere di affezione fida, 
mista air alterezza del servo che , uso ai se- 
greti del maggiore di sé, perciò solo pre- 
tende possederli tutti, e, servendogli, do- 
minarlo. All'uomo d'arme che entrava il Bru- 
nelleschi affisse gli occhi negli occhi quasi 
volesse per forza trarne un qualche lume 
a' suoi dubbii; e dopo breve tacere: 

« Che novelle? » 

E senza aspettare risposta , come suole chi 
per affrettarla, la impaccia e ritarda, sog- 
giunse : 

« Gravi! » 

E sopra pensiero accostò al sinistro fianco 
la mano. Al quale atto il masnadiere, con- 
sentendo prima con la persona che con l'a- 
nima, come è vezzo di quella gente, mise 
la mano alla daga che aveva sotto , e con 
voce piana rispose: 

« Messere, io avrei a dolermi di voi. » 

Il Cavaliere, fatto sempre più ansioso, bra- 
mava strappargli dall' anima le parole ; né 
mai l'albagia imperiosa dei grandi gli si fece 
sentire tanto tormentosa e tiranna. Ma con- 



veniva contenersi , e ricevere a stilla a stilla, 
come al servitore piaceva , quello di che 
egli ha sete tanto affannosa. Abbassandogli 
occhi , che non vi si leggesse la voglia im- 
paziente e lo sdegno mal represso, rispose : 

— Di'- 

— Voi siete avviato a impresa onorata 

e di pericolo; e la celate a me che sapete.... 

— Io ti conosco. Ma dimmi quel che tu 
sai. 

— Mi dolgo a un tempo e mi rallegro 
dell'affetto magnanimo che vi conduce, per 
amor di Fiorenza, a stendere la mano al vo- 
stro nemico. 

A questa lode il Fiorentino, più che arros- 
sire, fremè di vergogna; e con impeto che al 
povero popolano |>arve di generosità: 

— 0r chi è il mio nemico? 

— Ben dite, messere. Dacché è contro il 
duca, l'Adimari è per voi. 

Il Brunelleschi si scosse: ma con quella 
signoria di sé che per lungo uso e per tor- 
mentosa necessità acquistano gli uomini con- 
dannati a comandare altrui, rivolgendo l'in- 
terrogazione imperiosa in domanda quasi 
sommessa di consiglio amico : 

— A te che ne pare? 

— Mi pare bello. 

— E che riesca? 

— Siete tanti. Forse più che essere non 



crediatc. E noi che osserviamo di fuori, e 
che penetriamo di sotto , ci vediam forse più 
addentro che voi. 

— Di' quel eh' è a tua notizia. 

— Ma, e voi, signore, non aprite a me che 
l'orecchio? Noi siamo braccio, non lingua. 

— Voi siete cuore. Di' quel che sai , ac- 
ciocché le parole mie confuse co' tuoi pen- 
sieri non intorbidino la verità di quanto hai 
raccolto tu stesso, e che mi giova conoscere 
per r appunto. 

La lode tanto più acuta quanto più breve 
alla sua fedeltà , fece air uomo quel che fa 
sprone a cavallo docilmente animoso. E me- 
scendo i conforti e il congratulare alla spo- 
sizione de' fatti , narrò cose al cavaliere ina- 
spettate;^ da ultimo, cornei Fiorentini man- 
dassero per intendersi col Comune di Siena. 
Questo pareva al masnadiere suggello di buo- 
na speranza; onde l'altro coprendo con un 
sorriso di scherno la confusione dell' animo : 

— Ecco il Senese! Ma se il comune di Siena 
fosse contro di me tuo signore e che t'amo? 

— Messere (rispose il servo, levando la 
fronte altera ) , io sono di nazione Senese. 

Indispettito non tanto della risposta, quan- 
to di sé medesimo, il Brunelleschi gli co- 
manda d' attendere lì presso , e rimane alle 
prese co'proprii pensieri. E la coscienza e 
ri' odio gli parlarono dentro così: 



« 1/ Adimari de' loro? E io posso con una 
parola aprirgli sotto i piedi la terra che lo 
ingoi. — Ma quel sangue chiaezerà il viso 
mio: e saranno confuse con esso le lagri- 
me d'una figliuola orfana, di Matilde. — E 
che? se il mio capo stesse sotto la scure 
d'Antonio degli Adimari, ne asterrebb' egli 
la mano? — Ma se alcuno de' miei parteci- 
passe alla setta? — «rio saprei. — E forse que- 
sto masnadiere è mandato dal duca a ten- 
tarmi: e s'io non rivelo, muojo. — Ma s'io 
rivelo, non credulo; o se, com' avvenne d'al- 
tri, mi si apprestano, a merito del mio zelo, 
le tanaglie roventi? Da ogni parte la morte: 
di qui la vendetta, di là la vergogna. — Ver- 
gogna? Son io forse di coloro che andarono 
di notte a Santa Croce a consigliarlo pren- 
desse la signoria? Son io Arrigo Fei crea- 
tor di gabelle, o Giulio d'Assisi carnefice? 
uno de* vescovi che per conservare le loro 
terre si tengono aggrappati a lui ? Ho io 
mai piaggiata la costui villania ? Ho io por- 
tate le grosse fibbie e il puntale alla foggia 
francese, per compiacergli? — Ma che di- 
ranno di me? E che si dice del Fei, che 
del duca ? Nulla , o come se nulla. taccia 
o mormori, o urli o esclami, il popolo è ini- 
quo o matto: s'impenna come destriero, 
poi si china e pascola come capra. — E 
forse le cose che son gridate dannose e in- 
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fami, son utili e pie. Una parola mia può 
forse essere risparmio di terrori e di san- 
gue. E chi sa se a questo reggimento non 
istia sotto un peggiore? Il popolo briaco non 
sa che sonare campane e bruciar libri, e 
gridare viva e muoja : ma all' ubriachezza 
succede il sonno; e allora i forti lo legano, 
i vili lo rubano ; e , desto , e' rigrida viva 
e muoja, secondo che la memoria o un im- 
peto nuovo gli detta. E chi sa quando un 
popolo dica davvero? Iddio. — Forse la mia 
parola affretta a questi o ad altri cospiranti 
il momento del prorompere, e li fa per di- 
sperazione animosi: forse la vita stessa del 
nemico mio la faranno salva il suo nome , 
il terrore del duca. — E cotesto duca io Y a- 
borro : e quando il tempo verrà , avventerò 
anch'io il mio quadrello. Intanto, se questo 
è un laccio del Francese, strighiamcene; av- 
viluppiamo lui ; guardiamogli in faccia , ca- 
viamogli parte del segreto suo dalle viscere. 
Scoprire quel eh' egli sa e quel che pensa , 
può essere forse salute e benefizio di tutti. 
Se non è, gastighiamo l'orgoglio dell' Adi- 
mari , e in lui de' suoi. E s' egli è detto che 
s'abbia a morire, (or che è la vita?) mor- 
remo. 



E' pensava in sul primo scoprire la cosa 
a uno dei parenti del duca, e sopra persona 
più accetta lasciar cadere i primi sospetti, 
e ^le ire che genera la paura ne' tristi. Poi 
gli parve codardia ; e volle assumere in sé 
così il merito dell' atto come la vergogna 
e il pericolo ; sebbene del pericolo sapesse 
ornai essere quasi nulla, perchè Gualtieri, 
atterrito, aveva fatto spargere nella città, ac- 
coglierebbe senz' ira ogni rivelator di trat- 
tato. E se dapprima e' li punì , fu per fare le 
viste di credere le congiure impossibili ; poi 
per sospetto volessero beffarsi di lui, met- 
tendo taglia sui terrori dell' anima sua. Non 
so se ragione o pretesto , ma certo fu spinta 
a quel passo del Brunelleschi il pensiero di 
poter tanto scoprire della verità quanto gio- 
vasse meno a lui che a' suoi consorti e al co- 
mune di Fiorenza, a cui fin nell'atto del tra- 
dimento intendeva lo sciagurato giovare: gio- 
varle, o coll'antivenire la sommossa, se avesse 
a essere rovinosa , o coli' indirizzarla a ter- 
mine più sicuro. Condusse il masnadiere 
seco, maravigliato, ma pur lontanissimo dal 
sospettare la viltà della cosa ; dacché gli umi- 
li, per depravati che siano o che pajano, 
serbano ostinata la fede alla fede altrui, e 
i maggiori di sé amano stimare migliori. 

Il Brunelleschi parlò spedito , come chi te- 
mendo non poter compire cosa, si studia a 



venirne a fine, o come chi da paura è fatto 
animoso: ma quella franchezza gli dava sem- 
biante d'uomo che arditamente fa opera buo- 
na. Gualtieri affisando gli occhi agli occhi di 
lui, come belva che non sai se minacci o 
accarezzi, lo congedò dicendo: « Messer lo 
cavaliere, se scoprite altro, le porte del mio 
palazzo vi son note già. » 

Queste parole, da lui profferite col men 
falso animo che la sua tetra natura gli con- 
cedesse, parvero al cavaliere, che le ripen- 
sava, raffaccio insopportabile. E tra la ver- 
gogna del meritare i ringraziamenti di tale 
uomo, tra il sospetto dell'aver provocato il 
disprezzo di lui, se n'andava ruminando: 
Le porte del mio palazzo vi sono già note; 
e gli pareva che nessuno uomo gli avesse 
mai (letta villania sì fiera, né egli mai aver 
pensato che parole simili gli si potessero 
dire. E' correva per la via con in cuore una 
smania rabbiosa , simile alla smania del tra- 
ditore che riconosce sé stesso; e il nome 
di traditore, non gli pareva tuttavia meri- 
tarlo. Ma soddisfatto alla passione dell' odio, 
le altre, o passioni o affetti che già gridavan 
men alto, ora si facevano sentire; e l'orgoglio 
di Fiorentino, e l' odio dello straniero signo- 
re, e il timore dell'infamia, e il timore della 
pena se il duca sospettasse, o se gli altri vin- 
cessero; e, più fonda di tutte le voci, ma più 



potente perchè continua, la coscienza. E ve- 
dendosi, per guiderdone, creato dal duca 
suo delatore, sentì l'odio ribollire. Propose, 
ormai che n'aveva Ja chiave, penetrare nei 
consigli della congiura; e, incerto qual via 
terrebbe (segno non era mutato che a mezzo), 
osservare. 



Stavano nella casa d'Antonio degli Adi- 
mari, stretti a consiglio, que' della terza set- 
ta, più pronta di tutte: e il Medici voleva 
s'indugiasse, l'Aldobrandini s'aspettasse ri- 
sposta da que' di Prato: il Bordoni, più gio- 
vane, mettessesi mano al ferro; di tal fiam- 
ma non poter non uscire fumo o favil- 
la; unica salvezza rompere le dimore, Quan- 
d' ecco un familiare annunzia ad Antonio de- 
gli Adimari, un sergente del duca richiederlo 
immantinente al palagio. E fu come quando 
una lieta brigata di viaggiatori è colta dal 
turbine o da' ladroni. Tacquero tutti: il Bor- 
doni sorrise amaramente in vedere il suo 
dire avverato: il Medici fisse gli occhi in 
viso all' Adimari per leggervi il turbamento, 
ma nulla lesse. 
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« Amici, disse Antonio levato in piedi: 
Torà del pericolo è giunta; e se il mio san- 
gue deve far lubrica la via dove cada il ti- 
ranno, vada il mio sangue. Purché lo ven- 
dichiate, fratelli; purché lo spavento non vi 
disperda, come passere a un grido; purché 
stiate stretti in un volere. » 

L' Aldobrandini prendendolo per mano, e 
con voce commossa: « Tu puoi ancora fug- 
gire: Antonio, che noi fai? Né egli saprà sì 
tosto; né, sapesse, oserebbe inseguirti , chè'l 
nome tuo gli farebbe paura. 

— Le cose, amico, che più fanno paura, 
quando il terrore è all'estremo, più auda- 
cemente romponsi. Né io vo' fuggire. Nobile 
cosa, dopo la minaccia appiattarsi! Gualtieri 
potrebb'egli far peggio? No. Io mi metterò 
nella tana del leone; ma voi lascio fuori: 
e quand'egli esca per nuova pastura, ricor- 
datevi dell'amico vostro. » 

I più nuovi al pericolo si turbavano nel- 
T affetto: i maturi stavano con le braccia al 
petto, in silenzio. Il Bordoni percotendosi a 
un tratto la fronte, gridava: « Io so il tra- 
ditore. 

— Chi? domandò l'Adimari. 

— Un de' tuoi, ma, è gran tempo, diviso 
da te: Tile. 

— Non credere. 

— Io posso affermarlo. 




— E io giurare che no. Finché la verità 
non sia certa, statevi da ogni vendetta: l'ira 
tutta volgete contro Gualtieri. Non vi lasciate 
cogliere alla sprovvista. A un cenno eh' e' 
faccia di correr la terra, corretela voi. Il po- 
polo è desto: gridate, e sorgerà. Picchiate 
alla porta de' buoni cittadini, siano o no del 
trattato: a un picchio usciranno. Il frutto è 
maturo: scotete la pianta, e cadrà. Or tempo 
è di partirci. » 

E chiamato da banda Cosimo Oricellai, 
l'Adimari gli disse. « Cosimo, agli altri ho 
raccomandata la vendetta: a te raccomando 
Matilde. Se io muojo, il tuo occhio non T ab- 
bandoni. Ella è sola: e tu se' padre, o Co- 
simo. » 

L'Oricellai non poteva parlare dal turba- 
mento dell'animo. E' l'abbracciarono ad uno 
ad uno: e, poiché l'Adimari diede a Filippo 
Bordoni, che gliela chiese, la sua spada, usci- 
rono. Rimaso solo , Antonio chiamò a sé Ma- 
tilde, la fece sedere accanto al letto ove sua 
madre era morta, sull' inginocchiatojo ove 
sua madre pregava, e con fronte serena dis- 
se così: 

« Figliuola mia, raccomandati a Dio, pre- 
para l'anima tua a un dolore grande.... Deh 
non ti turbare: forse quel ch'io sospetto non 
sarà, o saràleggier cosa; ma debbo fartene 
avvertita acciocché tu non tema oltre al vero. 



Mia buona Matilde (e le accarezzava con mano 
i capelli, che mai non fece se non una volta 
quand'ell'era malata e in fine), tu forse non 
sai quant' io t' ami : mai non te lo dissi a 
parole, per non ammollire senza prò l'ani- 
ma tua né la mia.- — Or sappi che il duca 
mi chiama a sé con improvviso comando. » 
Matilde, ignara delle più fra le atrocità 
di Gualtieri,. e delle macchinazioni del padre, 
non intendeva; ondagli: « Che voglia il duca, 
non so: forse mi prese in sospetto, perchè 
egli è sospettoso uomo e crudele. 

— Crudele! (eslamò la fanciulla, a cui 
T affetto diede in un subito 1' intelletto del 
pericolo). Non ubbidite, padre mio; non an- 
date. Le vie di fuggire non mancano. 

— Fuggire non posso, figliuola; e sarebbe 
o vano, o più dannoso, forse a me, for^e 
a molti. Potrebbe dunque Gualtieri tenermi 
per alcun tempo: se tu non mi vedessi tor- 
nare tosto, non ne prendere affanno. pri- 
ma o poi avrai novelle di me; e nulla, spero, 
saprai che faccia onta al nome del padre tuo. 

— Deh quali parole, che io non intendo, 
e mi straziano! dite più chiaro; ah! dite 
ogni cosa: se c'è pericolo.... Io ho forza di 
tenere un segreto: e il Signore misericor- 
dioso può coprire del suo scudo il petto di 
una giovane donna così come d'un antico 
guerriero- Ditemi, signore, il vostro pericolo, 
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tano quanto: entrerò io al duca per voi; 
per voi parlerò. 

— Non ingrandire, prego, né il pericolo, 
né l'agevolezza del vincerlo. Ascolta i con- 
sigli miei, no il tuo cuore. Se io non ritorno 
quest'oggi, se non ritorno domani.... » 

Matilde aveva già inteso ; ma la novità del 
dolore, e una segreta speranza, compagna 
di tutti i suoi pensieri, le lasciavano ancora 
il varco alle lagrime: e il padre al vederla 
singhiozzare s'inteneriva a suo dispetto, e 
con voce tremante seguitava: 

— Non piangere, figlia mia. Non potreb- 
b'egli, Dio, domani, quest'oggi, ora, toglier- 
mi a te? 

— Oh, Iddio noi farà, né permetterà che 
gli uomini crudeli lo facciano. Io vi rivedrò, 
non è vero? 

' — Mi rivedrai, figlia mia. Un giorno o 
due passan presto: un po' di lagrime, qual- 
ch' ora di sonno ; e poi tutti desti nella luce 
di Dio. Che è mai la vita, Matilde mia? Ma 
in questa breve giornata che passerai senza 
me, abbi in onore la memoria del padre 
tuo. Tu se' sola erede del nome d'Antonio 
degli Adimari; e Matilde lo porterà puro, 
puro lo lascerà a' figli suoi, se Iddio le dà 
figli. Quand' io non sarò più teco, abbi ri- 
spetto ai consorti della nostra casa; ma tie- 
ni in luogo di padre messere Cosimo degli 



Oricellai, buono uomo, e amico nostro; e 
con le figliuole di lui abbi dimestichezza. 
Alle altre fanciulle fiorentine sii piuttosto af- 
fettuosa che amica : quelle eh' han nome di 
avere amata o sofferta la signoria de' nemici 
di Fiorenza, fuggi siccome tocche da pesti- 
fera malattia. In te, Matilde, il senno e la 
bontà prevengono gli anni: onde non temo 
da te cosa vile, come né da me stesso. Una 
sola preghiera ti lascio nel nome di tua ma- 
dre, nel nome della Vergine beata, nel home 
di Fiorenza, infelice e gloriosa madre no- 
stra. Tu ami, Matilde, un uomo straniero; 
io lo so : né mai te ne feci motto ; che '1 si- 
lenzio vigilante stimai essere guardia più si- 
cura. Non vergognare dell'amor tuo: perchè 
Rinaldo, conte d'Altavilla, tuttoché Francese, 
è forte uomo, e pieno del timore di Dio: e, 
comechè amico de' miei nemici, io gli ho ri- 
verenza. Ma s'egli mutasse, se nell'ora della 
battaglia si gettasse da' suoi contro la patria 
tua, se di macchia veruna si contaminasse 
la vita di lui o la fama; Matilde, abbando- 
nalo: abbandonalo, figliuola mia; e la be- 
nedizione del cielo coronerà il tuo dolore. 
Io non ti dico : Se tu lo segui , sarai male- 
detta. Non te lo comando come padre; ma 
come compagno della madre tua, come cri- 
stiano a cristiana, come Fiorentino «omo a 
donna Fiorentina, ti supplico: tra la pas- 



sione e la patria, fa che vinca il migliore. 
Se il conte si serba qual fu sin ora, e tii 
sposati a lui. (Deh non piangere, Matilde: 
vedi, già mi forzi al pianto. Lasciami finire 
in pace.) Sposati a lui, figliuola mia , nella 
benedizione di Dio. Seguilo in Francia, se 
così è destinato: e Iddio benedica i tuoi fi- 
gli, e i figli de' figli tuoi. Non dimenticare 
mai che sei nata cittadina della città di Fio- 
renza; insegna a' tuoi figliuoli per primo il 
tuo dolce idioma natio: parla loro di que- 
sta repubblica, e di tuo padre. E non te- 
mere che tuo marito ne adonti: se altro fa- 
cessi, allora e' ti sprezzerebbe; perchè l'ani- 
ma che rinnega la patria e la lingua e il 
legnaggio suo, è la più vile e la più sprez- 
zata delle anime. » 

Matilde, che lungamente era stata col viso 
tra le mani, piangendo, ora si getta a' piedi 
del padre; e posta la fronte sulle ginocchia 
di lui, interrompeva le parole paterne co' sin- 
ghiozzi, e con dire: « Che farò io sola al 
mondo ? 

— No, tu non sarai sola, figliuola mia: io 
veglierò sempre invisibile sopra di te. Quel 
Dio che provvede di cibo ai nati della ron- 
dine, provvederà a te, unica mia. » 

Qui levando la faccia piena di lagrime, e 
singhiozzando come fanciullo, il forte guer- 
riero esclamò; « Dio de' padri nostri, pietà 
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di quest' orfana : non éadano sul §fto capo 
i peccati del padre suo. Beneditela, Signore, 
dall'alto, com' io la benedico qui n terra; e 
lascio a lei, poiché forse i beni non potrò, 
il nome e lo spirito e l'onor mio. » 

S' inginocchiarono ambedue sulla sponda 
del letto, e recitarono insieme un' orazione 
pe' morti. E Antonio alzandosi disse : « Ogni 
sera, Matilde, reciterai quest'orazione per 
T anima del padre tuo. Ma no (tutf a un 
tratto rassicurando la voce): noi ci rivedre- 
mo fra poco. » 

E la baciò in fronte frettoloso; e s'involò, 
non com' uomo che affronti il pericolo, ma 
che lo fugga. 
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E si presentò al palagio; e, cercato del 
duca, gli si offerse in quella vece Giulio d'As- 
sisi bargello; ond' e' credette venuta la sua 
ultim' ora : ma dato sfogo agli affetti di pa- 
dre, e attutati dalla fine imminente i pen- 
sieri della vendetta, non altro senso l'oc- 
cupava che della eternità. Quel d'Assisi l' ac- 
colse con meno bestiali modi di quel che 



in palagiosl solesse, e dissegli, essere pia- 
cere 'del duca eh' e' dimorasse quivi alcun 
tempo, infino che la verità, dubitata, d'al- 
cuni fatti venisse in chiaro. Antonio voleva 
in sul primo con la risposta affrettare il sup- 
plizio: ma pensando essere impazienza né 
lecita né animosa picchiare all'uscio chiuso 
della morte ; e che quella impazienza poteva 
farsi confessione di cosa non più che so- 
spetta, si tacque. 

L'annunzio del fatto sparse nella città lo 
sgomento: e allora si vide qual fosse l'animo 
di molti congiurati, e de' più caldi a parole. 
Salvestrino de* Rossi fuggì ne' suoi poderi ; 
il Mancini si nascose ; Cosimo defedici aveva 
paura e di nascondersi e di fuggire e di mo- 
strare la faccia , onde il suo peritarsi faceva 
a' compagni, più che ira , pietà. Altri predi- 
cava con insolito ardore prudenza, pazienza, 
carità: altri tessevano cagioni d'indugio. Che 
se in quel tentennare della città Gualtieri 
l'avesse afferrata, e gettatasela a piedi, di 
tante catene e colpi forse poteva fiaccarla 
quanti bastassero a servitù lunga: ma il suo 
seccato l'acciecò, e gli mise tanta viltà nel- 
' anima che non sapeva che si fare. Credette 
più spediente il lento tradimento: e intanto 
che i soccorsi di fuora giungessero, addì XXV 
di luglio chiamò a sé trecento de' maggiori 
cittadini, cornea consiglio, da tutti i sesti 



della città; argomentandolo e 9 fuggono, e 
portan via il mio pericolo; t> vengono, e gli 
ho a terrore degli altri e ad ostaggi» Erano 
tra costoro non pochi de' congiurati; degli 
Altoviti, de* Pazzi, de' Cavicciuli, de' Rossi, dei 
Frescobaldi, de'Bardi. I non consapevoli delle 
congiure vennero : de' consapevoli altri ricu- 
sò (e s'affaccendava a maturar la vendetta): 
altri, per non dare sospetto, andarono devoti 
a morte. Avuti eh' e' gli ebbe, impacciato di 
così grossa preda, chiamò i suoi sgherri a 
consiglio, il Fei, quel d'Assisi, il Visdomini: 
e ben di consigli sentiva necessità , perchè '1 
senno e l'animo d'ora in ora più gli falli- 
vano, com' uomo che senta il suolo affon- 
darsegli sotto a' pie. 

Ma Cerrettieri primo e più franco (perchè 
tra' servi del tiranno straniero i cittadini della 
terra tiranneggiata sono i più libidinosi d'in- 
famia), consigliò: « Poiché la gran sala del 
palagio è munita di grosse porte, e di va- 
lide inferriate le finestre, siano munite a qual- 
ch'uso. Chiudiamvi cotesti leoni dal cuore 
di cervo, e le quadrella e le spade de' Bor- 
gognoni faranno la caccia. 

— Il consiglio di messer Cerrettieri, sog- 
giunse Arrigo Fei, è degno invero dell'ar- 
guzia fiorentina. E sarebbe pur bello vedere 
grandi e popolani in un fascio, fare scher- 
mo l'uno al petto dell'altro, e raggomitolarsi 



sotto alle panche, e strisciare sotto a* piedi 
altrui per cansar le saette, e trarsi le qua- 
drala confitte negli occhi o nel dorso, e ro- 
vesciarsi bianco su nero e nero su bianco, 
e, una volta prima di morire, abbracciarsi. » 
E Giulio conservadore : « Io consiglierei mes- 
sere lo duca a cominciare lo spettacolo dalle 
quadrella; e quando ciascuno n'abbia al- 
meno una coppia, sì che si sentano i di- 
versi accenti dello stridere, e si veggano i 
varii modi del difendersi ; allora entrar colle 
spade, e trinciare. 

— Ma se, riprese il Visdomini, vestendo 
di celia un pensiero, non so come venuto- 
gli, d'umanità, se al signor nostro piacesse 
serbare taluno di questi uccellacci , come dei 
molti accivettati si fa, che ad altri allungasi 
il collo, altri cacciansi in gabbia; e' farà il 
senno suo. » 

Gualtieri a tali motti, a' quali era solito 
rispondere con ghigno turpe o con turpi 
parole, diceva nulla: ma al consiglio poneva 
mente ; se non che pareva a lui non gustare 
tanto il crudo sapore della vendetta, quanto 
altre volte soleva. 



De' trecento rinchiusi i pensieri, sotto sem- 
bianze conformi, erano diversi, e d'altri, sotto 
diverse, conformi: né i più loquaci né i più 
taciturni , né i più vantatori né i più dimessi 
era da credere che fossero i più tranquilli 
nello spirito e più animosi; che nessun se- 
gno di parola o d'aspetto è comunemente 
e perpetuamente verace. I men timidi per se, 
temevano per i cari loro, per la patria teme- 
vano, e gli sapeva amaro vivere e morire in 
gabbia, e non nella luce dell' aperta battaglia. 
E però l' esultazione minacciosa e gli scherni 
di taluni tra' compagni guardavano con di- 
sdegno o con pietà, temendoli alla stretta della 
prova estrema ineguali. Altri si rammaricava 
dell'aver poco osato, altri del troppo; né i pri- 
mi erano i più coraggiosi: altri chiedevano 
consigli, altri più abbisognanti ne offrivano. 
Chi tentava il vicino per iscoprire in lui qual- 
che segno di trepidazione che fosse scusa alla 
sua, e gli desse adito a sfogarla, o a tem- 
perarla vigore. Chi meno ebbe parte nella 
trama, non tanto perchè più timido s'aspetta 
peggio, quanto perchè sa, nei men forti quasi 
sempre riversarsi la tempesta dei casi. Tutti 
però, qualpiù qual meno, speravano nel ti- 
more del duca, e negli inesplicabili ma in- 
fallibili augurii della giornata; né cercavano, 
come un tempo, dei servitori di lui per am- 
mansarli o per conoscere il proprio destino; e 



questi, cercanti di loro con nuova affabilità, 
e* li accoglievano come se il duca prigione, 
essi in seggio. 



Questa medesima sera che precedeva il 
dì di sant'Anna, nelle case degli Oricellai 
s' erano adunati i consorti di Antonio degli 
Adimari, e tutti que' della terza setta, con 
altri nuovi, chiamati in parte dell'opra. Tra 
i quali era Francesco Brunelleschi : a cui, veg- 
gendo le forze della città crescere, sempre 
più pareva diventar cittadino: né egli della 
cagione del suo infervorarsi ben s'accorgeva. 
Agli adunati Cosimo Oricellai prese a dire: 

— Cittadini, non tutti di voi sanno appieno 
le cose da noi ordinate per trarre la nostra 
repubblica di mano al tristo signore, del 
quale i misfatti non è necessità eh' io ram- 
menti. Basta che, ne' dieci mesi di sua si- 
gnoria e' s' appropriò quattrocentomila florin 
d'oro del nostro, senza quelli eh' e' trae dalle 
terre circostanti : col quale oro avremmo noi 
potuto innalzare e tempio maggiore di san- 
ta Reparata, e altri pubblici edjfizii da chia : 



— <*g§ 46 do- 
mare sopra la nostra città le benedizioni del 
cielo e l'ammirazione del mondo. Tempo è 
oramai di sapere se il giglio rosso debba 
in perpetuo cedere il luogo al leone a oro; 
e se dal collo del leone debba pendere, quasi 
preda o trastullo , 1' arme del popolo fioren- 
tino. Quale sia l'animo de' più, e de* più rag- 
guardevoli fra' cittadini, gli occhi e gli orec- 
chi vel dicono. Siccome a' grandi e a' po- 
polani ed al popolo minuto e' promise fal- 
laci promesse , e popolani e grandi e popolo 
minuto stann'ora contro lui: e siccome e' fa 
creato signore della città e del contado, giu- 
sto è che T oppressore della città e del con- 
tado sia dall'armi dei cittadini e dei conta- 
dini, insieme pronte, punito. Le antiche gare 
tacciano, o cittadini, per poco. Rammenta- 
tevi che sola la nostra grande discordia ci 
diede alle costui lorde mani. Sian tutte con- 
tro lo straniero le ire, e contro i satelliti 
suoi. E, pure tra gli stranieri, discerniamo 
i baroni e i contestabili al lor tristo uffizio 
repugnanti, da quelli i quali gustano a sorsi 
il vitupero : che non ogni guarnacca stretta 
copre il petto d' un cavaliero sleale , né ogni 
manica pendente a terra nasconde una mano 
artefice di viltà. Ma de' consiglieri e de' bar- 
gelli del duca, corrotti in ogni vizio, quello si 
faccia che sarà in piacere al Comune ed al po- 
polo di Fiorenza. L'iniquo duca, su quella rin- 



ghiera dove sedette il dì di Nostra Donna , e 
ne scese oppressore nostro, su quella gioverà 
che riceva gli omaggi debiti a signore turpis- 
simo. E prima che sperdere il tempo e i fiorini 
ed il senno in luminare e in falò , siccome 
facemmo allorché creammo il tiranno (ed 
era degno auspizio di tirannia), meditiamo 
fin d' ora come sanare le piaghe dell' afflitta 
città; richiamare gli sbanditi e i rubelli; ren- 
dere i debiti, per cagione de' quali, altri (e 
noi dico a rimprovero) tolse in casa lo stra- 
niero vorace, sperando per sua soperchian- 
za francarsene; rimettere in onore gli or- 
dini antichi delle arti, i quali da' minuti ar- 
tefici furono dimembrati per volere mag- 
giori salarii, e non li ebbero. E poiché la 
comune calamità fece a ciascuno riconoscere 
i propri errori , facciam senno , carissimi 
cittadini; e la impresa nostra a Dio mise- 
ricordioso e a Cristo liberatore e al Battista, 
della nostra città protettore validissimo, rac- 
comandiamo. » 

Presso la fine di queste parole era entrato 
Tile de' Benzi de' Cavicciuli, e postosi a se- 
dere non lontano da Francesco Brunelleschi 
e da Filippo Bordoni. Finito eh' ebbe l'Ori- 
cellai, sorse il Bordoni, e traendo la spada, 
senza far parola s' avventò sopra Tile , il 
qual non trasse la sua. Ma il Brunelleschi 
ed altri tenendolo: « Che fai? » gridarono. 



« Punisco un vii traditore, quello per la 
cui tristizia, o Adi mari, il consorte vostro 
è in palagio. » 

« Tile senza mutare né viso né voce dis- 
se: « Filippo, i'ti perdono, perchè tu se' in- 
gannato. » 

Ma il Brunelleschi intendendo la cagione 
deir ira, e morso dalla coscienza, parlò : « Fi- 
lippo , tu se' ingannato. Non Tile , ma uno 
masnadiere sanese noto a me , rivelò quello 
perchè l'Adimari è nelle mani del duca. Ad 
altro tempo ogni cosa ti sarà chiaro: ma 
questo io giuro dinanzi a tutti ; e chieggo a 
voi, cittadini, che il capo di Tile sia salvo e 
onorato. » ' j 

E perchè tutti sapevano la forte e schietta i 
e non loquace virtù di Tile, assentirono. 
Filippo, preso da subita fiducia e vergogna, 
gli tese la mano: ma Tile, la mano di lui 
posando sulla propria spalla, e le sue brac- 
cia stringendo al petto del Bordoni, Y abbrac- 
ciò senza far motto : di che fu grande negli 
astanti la gioja. 

Allora T Oricellai ripigliò : « Cittadini , il 
pericolo stringe: e l'indugio d'un' ora può 
essere ruina. Domani innanzi all'alba , si farà 
nelle case de' Bardi adunata de' cittadini di 
tutti i sesti della città : questo i Bardi chie- 
sero a me spontanei, pregando, che quanti 
io stimavo da ciò, convocassi. I capi di eia- 
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scuna via o setta (se sette sono) conven- 
gano; e, s' hanno fede nella fede nostra, si 
scoprano. » 

Era già tarda la notte. Usciti delle case 
degli Oricellai, molti stettero vegliando e 
aspettando l'aurora. 



Andavano taciti di contrada in contrada 
per cercar dagli amici, da' congiunti conforto 
ai dubbii, esca alle ire, alle speranze ali- 
mento. Ma dei dubbii rimaneva sol tanto 
quanto servisse a ispirare prudenza e mo- 
destia; e le ire, consentite da molti e ral- 
legrate dalla speranza, si mutavano quasi 
in affetto. I sensi, più acuti che mai , reca- 
vano ad ogni momento nuove impressioni 
di sospetto; e ad ogni momento gli animi, 
ancor più acuti al bene desiderato, trova- 
vano nuova cagion di sperare. Lo scalpitare 
ardito, il ciampeggiare sommesso, il pic- 
chiare piano alle porte, qualche mal com- 
presso grido di dentro, il tintinnire dell' armi 
smosse, gli antiporti socchiusi, uomini sui 
veroni in atto di guardare e d'attendere ; se- 

Tomxaseo, // Duca, ecc. 4 
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gliali di fuoco su Arno, segnali sui colli din- 
torno ; e apparire e sparire di lumi che tra- 
pelavano dalle accostate finestre; dappertutto 
un commoversi pieno di vita e di minaccia. 

I Francesi, usati in parte al brulichio delle 
notti estive fiorentine, poi stanchi dal lungt> 
vegliare, poi rassicurati dagli ostaggi che 
avevano in palagio e dalla naturale spen- 
sieratezza e animosità, e rinvolti in quel vela 
di caligine che scende sugli occhi alla g^pté , 
condannata a perire , non s' addavano del 
pericolo. Solo il duca affacciandosi, e te* , 
dendo gli orecchi air insolito bisbiglio, te- 
meva; ma spaurito del proprio spavento 
come di malo augurio, non osava né ad 
altri dirlo ne a sé, simile a fanciullo eh* 
chiude gli occhi e si rannicchia perdura. 

I messi del vescovo circondavano non visti 
il palazzo, correvano la città, annunziavano « 
ogni cosa a lui, pieno di fiducia inquieta* 
E' s' ingegnava in quell'impresa discernere '■ 
la giustizia dalla vendetta ; e delle due cose 
insieme attortigliate non sapeva come spe- 
gnere questa senza offendere quella. Pregava - 
ad alta voce ; e ogni tratto nuovi messi e 
dubbii nuovi, e nuovi alimenti all' ira inter- 
rompevano la preghiera; ed egli la ranno- 
dava da capo inginocchiandosi: e poi quando* 
l'imagine dell'urgente pericolo gì* invadeva 
l'anima tutta quanta, allora, con la faccia 
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china nelle palme , e' si perdeva quasi in 
un sogno affannoso, e se ne riscoteva a 
nuovi colloquii e a nuova preghiera. Chi dirà 
quante volte egli fu vincitore dell'odio suo, 
quante vinto ? Chi dirà come gonfi, e dove 
franga, e in quanti sprazzi se ne vada cia- 
scuna onda di mare in tempesta. 

Fu picchiato sommessamente alla porta di 
molti conventi , e chiesta da uomini prepa- 
rati a morire la confessione, il viatico, la 
benedizione dell'armi. Genni degli Oricellai, 
ora frate Domenico, dalle finestre del chio- 
stro ascoltava il confuso rumore delle voci , 
de' passi, dell'armi; e le antiche ire gli ri- 
bollivano, come lava freddata che si rinfiam- 
ma e scorre in rossi torrenti. Gioiva della 
irnaginata vendetta, vedeva il carnefice di 
Naddo essere straziato da lunghe carnefici- 
ne : e perchè la ingiuria propria gli pareva 
di tutte più rea , a quella avrebbe voluto 
che il duca morendo pensasse, a quella re- 
casse, come a principal causa, la sua ro- 
vina. Anelava a pascere gli occhi negli oc- 
chi del tristo morente, a conficcargli nel 
cuore qualche parola apportatrice d'affanni 
intollerabili. Si vedeva rivestito dell' armi , 
ringiovanito nell' ira ; e gli pareva avere dai 
proprii affanni acquistato diritto a aggravare 
fino alla disperazione gli altrui affanni. Nel- 
l'ebbrezza della fiera gioja esultava, misu- 



stirando la cella , coinè tigre che si rigira 
nella gabbia ferrata, e di tanto in tanto scrolla 
con l'ugna le sbarre sonanti. 

Mentr' egli agitava neir anima questi pen- 
sieri, viene uno de'grandi, pronto a battaglia, 
a confessarsi a' suoi piedi. E detto che ebbe 
gli altri peccati, confessò gli odii che gli pare- 
vano inestricabili dalle speranze, e chiese 
consiglio come combattere con amore, come 
morire senza paura e senz' ira. A questa do- 
manda il vecchio si riscosse, e interrompendo 
alK altro le parole: « Fratello, gli disse: a 
me chiedi consigli d'amore, a me, anima 
dall'odio ulcerata? Tu non sai i miei dolori: 
non sai quanti peccati furtivi, impotenti, vili, 
si vengono consumando nei segreti dello spi- 
rito mio. Io non son degno né di consigliarti, 
né d'udirti, né d'alzare gli occhi a questo 
crocefisso che morì perdonando. Che vuoi 
tu ch'io ti dica? Di quale peccato poss'io ri- 
prenderti? Da quale proscioglierti? Io con- 
fesso innanzi a Dio e innanzi a te l'inde-, 
gnità mia, e te prego, preghi per me eh' e' 
m'ascolti. Oh fratello, preghiamo insieme! » 

Il vecchio s'inginocchiò accanto al guer- 
riero armato, si chiuse il volto nelle mani, 
e singhiozzando gridava : « Perdonaci , come 
noi perdoniamo. — Noi perdoniamo», ri- 
peteva, come per figgersi in mente il senso 
di quella dolce parola; e abbracciava l'in- 



ginocchiato al suo fianco, e piangeva. La ca- 
nizie del frate, mista air ondeggiante capi- 
gliera del giovane armato , implorava mercè 
da Dio, e l'otteneva. « Figliuol mio, disse ri- 
scosso a un tratto, così Dio assolva me com' io 
nel suo nome t' assolvo. » E dicendo, figlino- 
lo, pensò all'unico suo, pensò air uccisore 
di lui ; e ambedue li congiunse in una inef- 
fabile comprensione di carità. 



Nelle case, chi traeva fuora le vecchie lance 
o balestre, chi le spade affilava. I fanciulli 
riscossi dal sonno domandavano senza paura 
il perchè del trambusto, e dell'ignota no- 
vità giubilavano. Altrove pregavasi a bassa 
voce devotamente : molti de' più animosi dor- 
mivano, e sognando battaglia, si risentivano 
ad ogni tratto. 

Coloro stessi che prima non davano mente 
a ciò, in quella notte macchinavan trattati, 
e agli amici, già d'altra congiura partecipi, 
li esponevano. Andavano spontanei , e non 
consapevoli, a profferire ai congiurati l' opera 
loro; e questi allo sguardo, air accento ri- 



conoscevano la franchezza dell'amica prof- 
ferta. GÌ' incerti e i timidi strascinava l' esem- 
pio; e coraggiosi li faceva la paura di tanto 
coraggio. Così nella mischia il temente , dalla 
calca sospinto, corre al pericolo con quan- 
t' impeto da lui fuggirebbe. Ma i tementi eran 
pochi : uno spirito nuovo li portava insieme 
con pari impeto tutti. Non pensavano né alla 
sconfìtta, né alla vittoria; pensavano a com- 
battere, come T affamato s' avventa a man- 
giare. Del come , del perchè, dell' esito, non 
disputavano; e la semplicità dello scopo a 
cui miravano tutti, li faceva concordi. Delle 
donne stesse non molte temevano, molte 
confortavano di parole e d'amplesso i lor 
cari: un solo pericolo stava nelle menti di 
tutti, il pericolo del Comune. 

Sole le innamorate del soldato straniero 
tremavano: e qual piangeva celatamente, 
quale sconsigliava il marito o il padre dal 
combattere; quale confessava gli adùlteri 
amori, forsennatamente disperata. Quella 
dura notte scontò quante mai gioje, o in- 
felici, provaste nei brevi colloquii enei lun- 
gamente desiderati e temuti abbracciamenti. 
E alle più di loro il pericolo del capo amato 
apportò maggiore ambascia che non facesse 
la perdita ; e più piansero temendoli che sen- 
tendoli uccisi. 

Siccome agli oppressi da grave malattia 



un punto che varchino è morte o salute; 
così quella notte agitava i tuoi destini, o 
diletta città. Una subita pioggia, un incen- 
dio, una falsa novella, eran forse sufficienti 
ad allentare queir impeto : ma le stelle del 
cielo, quasi guerrieri armati in ischiera, ve- 
gliavano, Fiorenza, su te. I Santi nati e ere- 
sciuti nel tuo dolce seno ti guardavano dal- 
l'alto pregando; e ai tuoi passati mali, e ai 
mali e alle vergogne avvenire questa gloriosa 
tregua, questa espiazione memoranda impe- 
travano. A te, gentile atomo della terrena pol- 
vere , popolato d' anime e di memorie im- 
mortali , conservatore d' un' immortale pa- 
rola, a te gli spiriti del cielo congioivano 
di questo, ahi troppo breve, trionfo. città 
de' miei desiderii, poiché non tu per la mia 
parola, possa la mia parola essere illustre 
per te; e i Fiorentini che di qui ad età mol- 
te, più pii e più fortunati, vivranno, sentire 
che amor di fratello moveva il mio canto, 
e con amore fraterno ridire il povero no- 
me mio. 



Dopo la mezzanotte, quando il rumore dei 
passi, il bisbiglio delle voci, il cigolio delle 
porte, e queir indistinto susurro che annun- 
zia un agitarsi insolito di anime umane fu 
queto; s'udì, dopo la mezzanotte, un picchio 
sommesso alla porta delle case degli Adi- 
mari, il qual riscosse Matilde, che, stanca 
del piangere, giaceva sul letto trasognata. 
La scosse come suono amico, aspettato : on- 
d'ella balzando, scese animosa, ansiosa, quasi 
lieta, ad aprire, come se corresse a rincontro 
del padre. Gii era Cosimo Oricellai, che tra 
T uno colloquio e l' altro , sacri alla salate 
delia città, si ricordò del dolore della fan- 
ciulla e delle raccomandazioni d'Antonio: e 
abbracciate, forse (pensava) per l'ultima 
volta, le figliuole proprie, veniva a lei. 

Nel vederlo, Matilde, che Io conosceva 
buono ed amico, e che voleva di tutta forza 
sperare, prima ancora di aprirgli la porta 
socchiusa : 

« Egli viene ! » esclamò, come persona che 
crede già vero quel che domanda. Ma il si- 
lenzio di Cosimo, e l'entrare sommesso, e 
il chiudere sollecito, e il prenderla pietosa- 
mente per mano, la fece dalla lieta fiducia 
trabalzare a certezza disperata ; onde, copren- 
dosi il viso con le palme, e il viso e la per- 
sona chinando verso terra: 

« Egli è morto ! » esclamò singhiozzando. 



Allora non fu difficile al buono uomo ri- 
confortarla, dicendo che il suo padre viveva, 
tuttavia nel palagio , ma che la città tutta 
s' armava per trarnelo. 

« Quand' udrai domani Fiorenza levata a 
rumore, tu non aver paura, Matilde; ma 
pensa che quella è la libertà di tuo padre. 

— E se T uccidono intanto ? 

— Non oseranno. 

— Lo scoppiar del tumulto affretterà la 
sua fine. Che importano a me Tire vostre, 
se mio padre muore? 

« Morire! » esclamava, e le pareva non 
intendere bene il senso di quella parola; e 
la ripeteva gridando senza lacrime. 

« No, vi dico, Matilde: la paura li terrà 
dall' ucciderlo. 

— Oh no, non Y uccideranno. Non è pos- 
sibile ch'egli muoja; non è possibile che 
io non l'abbia a vedere mai.... » E quest' ul- 
tima voce ripeteva piangendo. 

« Sì, lo vedrete, figliuola mia. 

— Lo vedrò» Perchè dunque non dir- 
melo al primo Unire? Lo vedrò? promet- 
tetelo. » 

E perch'egli taceva: « Accertatemi ch'egli 
vivrà. 

— Che poss'io? salvo che promettervi 
ajuto a scamparlo, e, se altro accade, ven- 
detta ? 
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— E che mi fa a me la vostra vendetta ? 
r vo' mio padre. Che mi fa a me ch'altri sia 
ucciso dopo lui o per lui? » 

Allora un altro pensiero le balenò nella 
mente, e la trafisse come doppio rimorso. 
E domandò: 

« Credete voi che zuffa segua? 

— Seguirà : e i nemici della città nostra 
sentiranno alla fine quanto caro costi l'ol- 
traggio. 

— I nemici? Ma non tutti sono nemici 
1... » Non osò dire i Francesi: e arrossì. Vo- 
leva pensare al padre solamente, e non po- 
teva; voleva parlar di Rinaldo, e non osava. 
S' assise guardando Cosimo con occhi sup- 
plichevoli, quasi lo pregasse d'intendere la 
sua secreta preghiera. E perchè quegli ta- 
ceva, ed ella ripeteva, come uscita del sen- 
no: « I nemici! » Poi riscuotendosi a un trat- 
to: « Deh non sia; non m'aggiungete dolore 
a dolore. Voi sapete, signore, di chi pari' io; 
non me lo uccidete: egli non ha l'anima di 
Francese. » 

Cosimo impietosito, per rassicurarla rispo- 
se: « Il conte d'Altavilla non vorrà combat- 
tere contro noi. 

— Ma se volesse? 

— Oh fanciulla , tu vuoi di forza eh' io 
vinca i tuoi timori; e a' conforti miei non dai 
retta. Poss' io piegare a tua voglia i casi e 



gli animi altrui? Volgiti a Dio, pensa a mes- 
sere Antonio degli Adimari tuo padre. Egli 
mi ti ha raccomandata nel partire, ti con- 
solassi, ti tenessi vece di lui. 

— ■ Vece? Egli pensa dunque a morire? 
Oh dite ogni cosa ; fate eh' io sappia s' io sono 
orfana o no. Non venite a mescermi a goc- 
cia a goccia il terrore e la morte. Come sono 
crudeli gli uomini! E che vi ho fati' io? 

— Figliuola mia, i'ti perdono, perchè tu 
se' addolorata; ma credi tu che gli altri non 
abbiano anch' eglino i suoi dolori ? Nel mezzo 
della notte, nell' ora del pericolo, poche ore 
forse innanzi di morire, io lascio le figliuole 
e la moglie mia; e hanno anch'esse le mie 
figliuole, e lagrime negli occhi e parole di 
rimprovero disperato : le lascio per venire 
a veder te , per amore del buono messere 
Antonio tuo padre, per compassione della 
tua desolata giovanezza ; e tu così mi ricevi? 
Poich'io ti sono, e voglio esserti padre, per- 
chè non hai viscere di figliuola tu verso di 
me? Oh mia Matilde, raccomandati, racco- 
mandaci a Dio , ci soccorra, e' insegni a vi- 
vere da uomini e da cristiani a morire. » 

Ella lo abbracciava senza parola ; e l' Ori- 
cellai seguitava : 

« Di me non so quel che Dio abbia de- 
stinato. Forse quando tuo padre correrà ne- 
gli abbracciamenti tuoi, io giacerò cadavere 
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nella vicina via. Se mai, le mie figliuole a 
te raccomando, come tuo padre ti ha rac- 
comandata a me: sii loro amica, e col buo- 
no esempio le illumina , e coir amor tuo le 
consola : parla ad esse di me , e delle di- 
partenze di questa notte, quando gl'impeti 
dell'angoscia siano allentati, quando si può 
con lagrime dolci e tranquille parlare di 
quelli che sono morti. Ma le mie parole, o 
infelice, ti sconsolano; e a questo non sono 
venuto io qui. Vinceremo, Matilde. Tu sen- 
tirai da lontano scalpitare il cavallo che ti 
riporterà libero il padre, e me vedrai di 
lontano correre alle mie case giubilando ; e 
poi le giostre e le danze e le preghiere della 
vittoria, e poi queta e franca e civile la 
vita. 

— Ma Rinaldo! 

— Ben mi rammenti, o figliuola, che an- 
cora non è passato il pericolo. Tu del vi- 
cino agitarsi non sbigottire; i miei ti difen- 
deranno, e ti difenderà, meglio d'ogni cosa, 
la stretta in cui saran posti i nemici. 

— Potess' io combattere ! 

— Prega. 

— Oh sì, per il padre insieme e per voi. 

— Buona Matilde ! Tu se' la figliuola mia , 
non è egli vero? Chiamami dunque padre. » 

E mentitegli la baciava in fronte, Matilde, 
abbassando il viso, lo chiamava col nome di 
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padre. E pur tuttavia la speranza, come il 
più leggiero degli affetti, galleggiava sull' a- 
nima di lei: al che le giovava non cono- 
scere il duca, né le vie lunghe e segrete 
della sventura, e il credere con tutta Fani- 
ma in Dio. 



Consolato dell'aver consolata un'anima, 
roricellai moveva Oltrarno verso le case dei 
Bardi, che l'alba appena vinceva le stelle: 
e gli uccelletti la chiamavano con ancora 
sommessi e radi canti; e il vento piegava 
le cime degli alberi che pareva se ne la- 
mentassero con basso stormire. E' fermò un 
poco il passo sul ponte di Santa-Trinita, e 
guardò al fiume pensando : « Oggi forse 
uscirai fuor di porta tinto di sangue: forse 
me pure voltolerai fra' tuoi sassi; poi, stanco 
della preda, mi lascerai sotto qualche mac- 
chia di Valdarno. E chi sa quanti ch'ora 
dormono, o vegliano sognando vendetta, 
stassera dormiranno sopra un letto di carne 
umana e di sangue ! » Volse il viso alle sue 
pase, pensò alle figliuole e alla moglie; e 



guardando il cielo: « Signore, disse, a voi 
raccomando loro e l'anima mia. Fate che 
il mio corpo non sia strazio de' cani stra- 
nieri, ma posi onorevole nel sepolcro de' miei 
antichi. » E seguitava la via a capo chino: 
poi, volgendosi ad un rumore, gli venne 
guardato il tempio di Santa Reparata, e disse 
tra sé: « Oh se l'Acciaiuoli fosse con noi, 
quanta forza verrebbe alle nostre armi dalla 
sua croce! E' si stette sempre in disparte, 
quasi animale né timido né audace, ma 
astuto : e non come volpe foresta che dà a 
divedere l' astuzia , ma come gatto domestico 
e quietone, che aspetta il momento di spie- 
gar l'ugna, e il quando non sa. Tanti ve- 
scovi trovò favoreggiatori l'iniquo, e la mi- 
sera città nostra non avrà il suo per sé! » 
Così pensando entrava alle case de' Bardi, 
dov'erano già radunati, o venivano mano 
mano, molti de' Rossi, e de' Frescobaldi, Vieri 
degli Scali; poi parecchi della seconda e della 
terza congiura. Seduti eh' e' furono, Andrea 
di Filippo de' Bardi incominciò : 

« Cittadini e fratelli, poiché l'estremo pe- 
ricolo minaccia la patria , noi senza molte 
parole v'annunziamo essere pronti ad op- 
porgli i petti nostri; noi Bardi e consorti, 
Frescobaldi e consorti, Rossi e consorti, gli 
Scali ed altri ; tutti d' una setta e d' uno ani- 
mo. E voi all'opera fraterna invitiamo; e 



con voi facciamo comuni le armi, l'amore, 
la gloria, la morte. » 

E Tile de' Benzi de' Cavicciuli levatosi, disse 
così: « Noi vi rendiamo grazie, o cittadini 
e fratelli, della profferta vostra, e di buono 
animo l'accettiamo: e io, col consentimento 
di quelli della mia setta , fo manifesto a voi 
come in altra parte della città gli animi erano 
all'impresa medesima apparecchiati; i Do- 
nati, i Pazzi, parecchi degli Albizzi, io par- 
lante, e molti de' miei. Che se, giorni fa, 
interrogato da voi, messere Filippo Bordoni, 
io tacqui, fu per serbare il giuramento dato 
alla mia setta sopra i sacrosanti vangeli. » 

Filippo Bordoni, tra lieto e vergognoso 
(ma la gioja e la maraviglia vincevano), 
s' alzò ; e voltosi a Tile in atto fraterno : « E 
io a messer Tile, onorevole cittadino, chieg- 
go, innanzi a questi spettabili uomini e in- 
nanzi a Dio, perdonanza dell'avergli fatt'on- 
ta; e di qualsiasi ammenda a lui ed a voi 
piaccia imporre alla mia subita diffidenza, 
sarò contento e onorato. Poi debbo, in nome 
della mia setta (a queste parole corse per 
gli astanti un mormorio di maraviglia inef- 
fabilmente lieta; e si guardarono tutti in viso, 
come gente che, stata sotto maschere, si 
scoprano, e si riconoscano amici desiderati) ; 
debbo in nome della mia setta, della quale 
era capo messere Antonio degli Adimari , e 




ora sono Simone e gli altri consorti suoi, alla 
quale appartengono e gli Oricellai e altri 
molti (non dico de' Medici paurosi che qui 
non vedete, e degli Aldobrandini , de' quali 
i più fuggirono all'ombra di qualche foresta 
o nel campanile di qualche badia); debbo 
in nome della mia setta , alla quale altre pa- 
recchie si sono unanimamente congiunte, con 
artigiani , e popolo minuto, e stranieri, buona 
gente tutti, rèndere grazie, o messere An- 
drea di Filippo de' Bardi, a cotesta sponta- 
nea significazione delle vostre volontà, alla 
quale acconsentiamo, e promettiamo comuni 
con voi le forze e gì' intendimenti nostri. » 
Allora messere Agnolo Frescobaldi parlò 
in questo modo: « Il vecchio nostro zio, 
priore di Sa' Iacopo, o cittadini, saputo che 
ebbe della nostra impresa, volle esserne par- 
tecipe anch' egli: e disse, tra i più santi uf- 
lìzii del ministro di Dio essere questo di di- 
fendere da ogni reo la città nella quale Iddio 
lo fece nascere, e il fonte del suo battesi- 
mo. Ond' egli da più giorni va seminando 
nel popolo: e già molta messe è matura. 
Ma perchè l'uffizio suo lo tiene altrove a que- 
st' ora, comandò a me vi facessi noto il suo 
animo ed alla impresa v'incuorassi, e vi 
pregassi per lo nome di Dio, deponghiate 
ogni ingiuria e malevolenza , e siate tutti un 
cuore ed un braccio. Al qual fine, celebrando 
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la messa d'ieri, il venerabile vecchio posò 
suir altare queste due spade che qui vedete ; 
e dinanzi al santissimo corpo di Cristo le 
benedisse; e aque'due le destinò che, nemici 
o avversarii, in questo consesso primi si ab- 
bracciassero in abbracciamento di pace. » 

Dopo le quali parole Corso d'Amerigo Do- 
nati si levò, e andando a Giramonte Fresco- 
baldi con queir empito che altra volta Y a- 
vrebbe cercato per forargli il costato, lo ab- 
bracciò strettamente; e ad un punto entrambi 
proferirono la parola fratello. Della qual cosa 
Antonio degli Albizzi lieto, tolse le due spade, 
e portele a loro, esclamò : 

« Queste spade suir altare di Dio consa- 
crate , e ministre d' amore, siano senz' odio 
e senza paura adoprate contro i nemici no- 
stri. E tu, Bindo de' Pazzi, prenditi in quella 
vece la spada che Giramonte de' Frescobaldi 
portava ; e tu, Piero de' Bardi, quella di Corso 
Donati. » 

Filippo Brunelleschi si stava confuso in 
un canto , e voleva pure consumare un duro 
sacrifizio, a che era venuto: ma la vergo- 
gna, e parte il timore, ne lo ratteneva. Alla 
line, fatto animo (e come peccatore ipocrita 
che deliberi svestirsi Y uomo reo , e rivelare 
al confessore le sue brutture), parlò: 

« Cittadini , io vengo , fidato nella magna- 
nimità vostra, e più nel mio pentimento, a 
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confessarvi un peccato che mi fa iosoppoiv 
labile T aspetto vostro e del sole, e la vita. 
Pregovi non vogliate interrompere le mie pa- 
role. » (Ciascuna di quelle parole era come 
ferita che un ferro scanalato gli aprisse nel 
petto: ma più andava egli, e più si sentiva 
alleggerito; e quanto spregevole agli occhi 
degli uomini, tanto meno indegno si faceva 
ai proprii e di Dio.) « Messere Filippo Bor- 
doni, jernotte, io vi dissi che non già Tile 
ma un Senese, masnadiere de' miei, ebbe 
al duca rivelato il trattato. Ora vi dico che 
quel masnadiere io condussi al palagio. Te- 
metti, codesta non fosse insidia di Gualtieri 
per tentarmi ; e l' antico odio contro gli Adi- 
mari , confesso , mi vinse. Potrei recarvi ca- 
gioni da alleviare il mio fallo ; ma sarebbero 
del fallo più ree. D' ogni qualsiasi pena io 
mi sento meritevole: che nessuna m' è più 
terrìbile del mio rimorso. Or tutto me nelle 
mani vostre abbandono. Ma se non credete 
la mia miserabile vita indegna che sia spesa 
per la nobile patria da me vituperata, que- 
sta grazia , cittadini , vi chieggo : e il corpo 
mio, dalle spade francesi straziato o monco, 
siccome leal debitore, alla vostra giustizia 
renderò. » 

Tutti tacquero. Nessuno osava rimprove- 
rarlo, nessuno difenderlo. Moveva a mara- 
viglia il tradimento; la confessione del tra- 
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dimento a non minor maraviglia. A tutti pa- 
reva non si sarebbero lasciati ire così basso : 
& nessuno pareva eh' e' si sarebbe potuto 
levare a sì ardua umiliazione. Tacevano, pen- 
sando al pericolo corso e al da correre, al- 
l' Àdimari prigione, alle calamità della patria. 
Ma ne' più giovani potendo più ti disprezzo 
del male che la stima del bene , l' ira a poco 
a poco cominciò a ribollire: e Filippo Bor- 
doni parlò, sommesso in prima e quasi ver- 
gognoso , poi tanto più s' accendeva quanto 
più sentiva i rimproveri essere importuni e 
crudeli. . 

« Dunque per lui poco stette ch'io non 
mettessi le mani nella vita d' un onorevole 
cittadino ! 

— Per lui , soggiunse Bindo de' Pazzi , An- 
tonio degli Adimari sarà preda al lupo d'As- 
sisi! » 

E il Bordoni: « Per costui tante congiu- 
razioni, tanto faticosamente condotte, e con 
tanto duro sacrifizio degli odii fraterni , sa- 
rebbero cadute a vuoto ! 

— E forse sono: rincalzò il Pazzi infu- 
riando. Ah se mai l' empio straniero dovesse 
dissetar la sua rabbia con nuovo sangue, 
io spero almeno che Dio ci lascerà libero il 
braccio tanto da fare vendetta del costui tra- 
dimento. * 

Allora il Brunelleschi accostandosi al Pazzi 



— 0^68^ — 

senz' audacia e senza paura : « Le ire vostre, 
gli disse, non temo, né i ferri: ma l'infa- 
mia, e la coscienza mia temo. Se credete me 
vittima necessaria, eccomi. Né fuggirò cote- 
sta spada; e son venuto qui senz'armi ad 
affrontarla, e, più pungenti d'ogni spada , 
gli sguardi "e il silenzio degl' incolpabili cit- 
tadini che sono qui. Se aver confessato il 
peccato, se chiedere d'espiarlo non basta,* 
che altro volete da me? 

— Che tu taccia (gridò imbestialito il Paz- 
zi), e tolga a noi il malo augurio dell'aspetto 
tuo. Se per confessioni e per tarde ammende 
si potessero lavar, come cenci, i tradimenti, 
l'arte del traditore sarebbe tra tutte più fa- 
cile e più gloriosa. » 

Antonio degli Albizzi non potendo patire 
tanta durezza: « Messer Bindo, disse, vo' sete 
giovane, e le ire vi abondano sopra la pietà, 
perchè non sapete ancora né le difficoltà 
della vita né i pericoli della virtù. Io qui 
non entro difensore di Francesco Brunelle- 
schi , né egli vorrebbe : ma dico a voi, mes- 
ser Bindo, che preghiate Iddio caldamente, 
vi guardi dalle tentazioni del male; perchè 
T uomo è debole e cieco , e il suo domani 
non sa. 

— Sere Antonio , rispose superbamente il 
giovanetto , mi credereste voi anima già fra- 
dicia e già disposta a viltà ? 



— Io vi credo un'anima umana. E se uomo 
siete, piangete gli errori degli uomini, e non 
vogliate incrudelire in colpa che Iddio forse 
ha già perdonata. 

— Fratelli, non siamo più severi di Dio. » 
Questa voce uscì d'una stanza vicina, e parve 
venire dall'alto. Poi l'uscio s'aperse, e l'Ac- 
ciainoli apparve, il vescovo di Fiorenza. Tutti 
assorsero (confortati e parte maravigliati a 
quell'aspetto): e si fece silenzio. 

« Altra impresa, cominciò il vescovo, abbia- 
mo alle mani, che gastigare i fratelli nostri 
pentiti ; ed è male, mentre che gli odii an- 
tichi si spengono, attizzare odii nuovi. Cor- 
reggiamo i difetti nostri, o carissimi citta- 
dini, prima che fulminare gli altrui ; abbia- 
mo tra. noi carità , acciocché piacciamo al- 
l'Altissimo. Noi siam qui per riprendere di 
forza la potestà che il duca d'Atene ha con 
tradimento usurpata sopra il Comune e po- 
polo di Fiorenza : e a voi più che a me sono 
chiare le cagioni perchè ci è forza ribellarci 
dalla costui signoria. Sola una io aggiungerò , 
che più s' appartiene al mio ministero : gli 
scandali de' quali costoro ingombrano la 
Chiesa di Dio e '1 disprezzo in cui tengono 
le cose sante. Già questo è antico vezzo della 
casa di Francia, sotto colore di proteggere 
Chiesa Santa e i pastori di lei, quella porre 
a mercato e fare prostituta , questi rubare 
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e avvilire. E sapete quello che il nostro poeta 
Dante cantò della mala pianta che la terra 
cristiana tutta aduggia. Gli strani che di 
Bonifazio, amico e nemico, e poi di Clemente^ 
furono fatti, son tuttavia fresca cosa: e duca 
Gualtieri dimostra anima e ingegno acco- 
modati a seguire i turpi esempi de' suoi. Non 
mandò egli al papa per licenza di disfare 
tre nostre chiese, a fine di meglio munire 
e d' ampliar la sua tana ì Buon per noi che 
da Roma non gli fu consentito: ma da lui 
non mancò. Adunque ogni divina legge ed 
umana ci persuade a ribellione contro co- 
testo iniquo uomo: al che, Fiorentini, cèrto 
non vi bisognano incitamenti. Or vediamo 
de' modi. » 

L'Oricellai disse : « Io propongo, se a voi 
parrà, che qui da Oltrarno i Bardi e i Fre- 
scobaldi sieno conduttori d'ogni difesa ed 
assalto; dalla nostra banda, quest'onore si 
renda, per Antonio degli Adimari, a' consorti 
suoi, ch'eglino siano capi de' cinque sesti. » 

E tutti assentirono. Iacopo de' Bardi allora: 

« I popolani, per contrade, si ridurranno 
ciascuno a' suoi gonfaloni. Sarà nostra cura 
abbarrare i capi de' ponti, acciocché, se tutta 
la terra di là (che non sia) si perdesse, pos- 
siamo tenerci francamente di qua. » 

« E Simone Adimari : « Tutta sarà simil- 
mente abbarcata la città ad ogni capo di vie, 



si che debba il nemico, prima di correre 
ttina strada, assalire più ripari, e combattere 
ad ogni passo, e snidarci, se può, di ser- 
raglio in serraglio. » 

Qui TOricellai: « Il tempo stringe. L'ora 
del movere? » 

E l'Albizzi: « Sonato nona, quando i la- 
voranti escono delle botteghe, si levi rumo- 
re, e s'assalga il palagio. 

— Bene sta (concordarono tutti): sonato 
nona. » 

Allora Bindo de' Pazzi con aria grave : 
« Una cosa rimane a risolvere ; che non tutti 
siamo intorno a ciò d'un avviso. Vuoisi egli 
togliere all'uomo pure la signoria, ovvero, la 
vita? 

— Giovanetto (parlò il frate vescovo con 
atto d' amore che all' altro fece dispetto) , 
finché T uccello è su per le tetta, non pen- 
sare al modo del cuocerlo. Di ciò terremo 
disputa poi. D'una cosa vi prego, cittadini: 
sia franca e leale e pia, quanto potete, la 
guerra. I nemici vostri tale non la faranno ; 
ma voi non pigliate esempio da gente, i cui 
tristi esempi siete chiamati a punire. » 

Taciuto un poco, riprese : « E qui un duro 
uffìzio mi resta a compire : e perdi' io possa 
compirlo efficacemente, all' amor vostro, fra- 
telli, mi raccomando. Abbiamo di Siena, di 
Perugia e d' altrove promesse d'ajuti; ajuti 



avremo da Pisa , e saranno debiti al buono 
zelo de'Frescobaldi, e de' Bardi nelle cui case 
siamo. Ma io non posso tacere a questi ono- 
revoli cittadini, che l'aver loro chiamato in 
nome proprio, e non del Comune, il soccorso 
di gente a noi non amica, e confederata al 
traditore, turbò forte taluni della città nostra. 
A torto, ben so: ma nell'ora del pericolo 
giova che sia cansata pure l' occasion del 
sospetto. Onde per l'amore della comune pa- 
tria vi supplico, o buoni cittadini, vogliate 
provvedere che scandalo di ciò non segua. 

— Non seguirà, disse Andrea di Filippo 
de' Bardi. E se i Frescobaldi consentono 
(Agnolo e i suoi accennarono di sì), noi siam 
pronti a rimandare indietro i sospettati sus- 
sidii. 

— E Iddio (così il vescovo) \i renderà 
premio della generosità vostra, e vi darà 
più netta e più facile la vittoria. Perchè non 
ne' molti cavalli e non ne' molti cavalieri è 
la vittoria , figliuoli, ma nel nome di Dio. Or 
ogni cosa mi pare fermato : non altro resta 
che pregare al Signore, e giurarci nel nome 
suo. » 

Il vescovo s' inginocchiò , e tutti seco. E 
disse questa preghiera : « Dio degli eserciti, 
unico Signore de' popoli, dispensatore della 
libertà, della servitù e della vita e della mor- 
te; noi figliuoli vostri, prostrati con l'anima 
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innanzi a voi , pieni cT amore ai fratelli e ai 
nemici nostH, vi supplichiamo per la salute 
e per la libertà del vostro diletto popolo di 
Fiorenza. Se le vite e le cose nostre più care 
a voi piace ricevere in cambio deir inesti- 
mabile dono, ecco, o Dio, le offeriamo. Fate 
che nel combattere Y ingiustizia perdoniamo 
agl'ingiusti; che tanto solo degli iniqui sgom- 
briamo, quanto bisogna a respirare pura l'a- 
ria di libertà, nella quale fummo nati e cre- 
sciuti; fate che nessuno atto o pensiero di 
crudeltà o di licenza contamini il sacrifizio di 
sangue ; e che della battaglia usciamo, o alle 
nostre case o al tribunale vostro, puri sic- 
come dal santo battesimo. Dio degli eserciti, 
Signore de' popoli, raccomandiamo a voi le 
anime nostre, e la salute e la libertà del vo- 
stro diletto popolo di Fiorenza. » 

Poi levandosi: « Fratelli, giurate, e ripe- 
tete a parola quel ch'io dirò. Poiché qui non 
abbiamo né l'Ostia santa né i santi evangeli, 

s giurate sulle spade. » 

\ Incrociarono le spade , e in mezzo a quelle 
} ritto il vescovo , sovrastante a tutti del capo, 
* è posta la mano sul suo povero crocefisso 
di bronzo., dettò il sacramento: 

« Nel nome di Dio e di Maria, per il san- 
gue di Cristo, nella presenza di tutti gli spi- 
riti del cielo, giuriamo combattere con umile 
amore e con leale-coraggio per la libertà della 
nostra repubblica, fino alla morte, » 
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cili ripetè le parole a bassa voce, chi ad 
alta. I più vecchi, e de' giovani i più vera- 
mente arditi, dissero sommessamente : Biado 
de' Pazzi, a cui sola una pareva poco, due 
volte ridisse: « Fino alla morte. » 

L' Aeriamoli : « Ora, figliuoli , prima d'u- 
scire, abbracciatevi. » 

S'abbracciarono : ma tutti fuggivano l'am- 
plesso di Francesco Brunelleschi: il che ve- 
dendo il vescovo , gli stese le braccia in atto 
pietoso e quasi riverente. Ma Francesco, vinto 
da tenerezza e da vergogna, presagli quasi 
tremante la mano, gli si gettò a' piedi, e: 
« Padre , la vostra benedizione. » E segui- 
tava: « Lavatemi dal peccato dell'infamia: 
io sono pentito. Iddio legge nell'anima mia. 
— E Iddio nella mia (rispose il vescovo): 
e sa con qual cuore io vi raccolga e vi be- 
nedica. » 

Lo raccolse da terra, e volle con dolce 
forza abbracciarlo. I due più giovani, tra la 
vergogna e il dispetto, erano usciti: ma gli 
altri gli apersero le braccia tutti, e taluni 
con affetto quasi d'amore indarno represso. 
Allora il Brunelleschi sentì più cocente che 
mai la vergogna: che più gli altri gì' indul- 
gevano , e meno e' perdonava a sé stesso. 
E allora l'anima sua veramente incominciò 
a ricrearsi. 



Quella mattina, Ippolito, figliuolo di Giu- 
lio d'Assisi bargello, leggiadro giovanetto ma 
degno del padre, entrava di Lungarno in 
Terma alla Lucia Buondelmonti, presa di lui. 
Amorosa e delicata donna; sulla quale il lume 
della già casta e or fuggente gioventù , rac- 
colto in quelle quasi ultime ore del dì fem- 
minile, dava più vivo e più ardente che mai: 
quando l'amore sente e pensa sé stesso, e 
il timore del non essere assai piacente lo fa 
più modesto e più sollecito : quando la gioja 
dell'esser piacente tuttavia diffonde negli atti 
una grazia contenta, e avviva il dolce pal- 
lore del viso d' un dolce foco che rinvergina 
la bellezza. Rinvergina la bellezza, ma fa pa- 
rere più amaro il momento quando la dolo- 
rosa s' accorge che il tempo è mutato , e che 
di più giovani vite s'infiora la terra. 

La famigliarità del duca e de' suoi con pa- 
recchi de' Buondelmonti, aperse al giovane 
l'adito in quelle case; che tutti i servitori 
di Gualtieri, seguendo la natura entrante dei 
Francesi, s'insinuavano in ogni parte; e qual 
donna non potevano con gli sporchi abbrac- 
ciamenti, con l'alito della calunnia conta- 
minavano : la calunnia, alle donne antica ti- 
ranna e persuaditrice di male. Né già in un 
tratto, ma a poco a poco, e a suo dispetto 
quasi, 5' era accesa Lucia del giovane fello, 
che amoroso in sul primo, poi spensierato 



e insolente e rozzo e crudele, esercitava 
spesso nell'anima di lei il tristo ministero 
paterno. E' 1' amava, ma al modo che le fiere 
amano ; con barbara gioja di possedere una 
bella e molto desiderabile cosa, e poterne 
fare il piacer suo, e farla a un cenno pian- 
gere e sorridere, e tingerla di peccato. E 
significava V amore con lunghi sguardi feroci, 
e con violenti abbracciari ; e con quanti modi 
offendono il pudore di donna già vinta ma 
buona. Ella lo amava come devota a fatale 
necessità : e in lui cercava (e le pareva ri- 
trovare) la bontà natia, soppressa dagli abiti 
ormai invecchiati nell' anima , quanto più te- 
nera tanto men potente del vincerli. E spe- 
rava potere grado grado temperare quella 
ferocia; e talvolta le veniva fatto, perchè 
qualche suo cittadino scampò per lei all'esi- 
lio o alla morte. Questi rari beni, e coir onta 
propria comprati, le parevano scusa del- 
l' onta. 

Venne quella mattina Ippolito, che la donna 
l'aspettava con angoscioso desiderio: e come 
lo vide: 

« Quali novelle? 

— Nessuna. 

— Nessun timore? 

— Di che? Dugento ostaggi abbiamo in 
palagio: e se la città si commove, i galli 
non uscirebbero vivi di stia. 
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— Deh non dire. Il duca signor tuo, noi 
farà. Non oserebbe tanto. 

— E chi ne lo tiene? 

— • Tu nel terresti, Ippolito: non è egli 
vero? Dimmi che sì; dammi questa conso- 
lazione, a me afflitta tanto. 

— E chi ti dice d'affliggerti, e andare 
braccando i dolori? Che fa egli a te se una 
coppia o un centinajo di questi Fiorentinelli 
ciecacci reciono l'anima? 

— Or non son io Fiorentina? 

— I tuoi son col duca : e chi è col duca , 
è egli più Fiorentino? 

— • Deh non mi dire così dure parole. Dove 
le trovi tu? Io non le saprei imaginare nem- 
meno. Perchè sì crudele, o giovanetto, in 
tanta bellezza? 

— ■ Non mi parlar di bellezza; tu mi fai 
stizzire, già sai. Tu sì, tu se' bella, o Lucia. 

E l'afferrava quasi furibondo, e baciava. 
Ed ella umiliata: « Ma se i Buondelmonti 
non fossero co' tuoi; se mio padre dovesse 
cadere sotto la giustizia del duca? 

— Perchè non di', tuo marito? 

— Oh taci per pietà! 

— Se tuo padre avess' a essere giustiziato 
dal mio? Buon per te non sia'l caso. Io non 
so in verità, che resterebbe a fare. 

— Ah se tu mi domandassi che fare' io" 
per tuo padre posto in pericolo ; Ippolito , 
non t'avrei risposto così. 



— A che parlar di pericoli ? Lasciami in 
pace. Troppo coteste parole mi tempestano 
gli orecchi, come quadretta fischiarti fra il 
tripudio della danza. 

— No , tu non m' ami , Ippolito : mai una 
parola cortese, mai uno sguardo pietoso. 

— Ma no, in fede mia, tu non mi metti 
punto pietà. Desiderio, sì, Lucia: desiderio 
per Dio, quale.... Ma non tei vo' dire. È viltà 
lasciar fuggire tutta l' anima in un bacio di 
donna. L'uomo non è nato a cotesto. 

— E a che è egli nato? 

— A comandare sui nati a servire ; a 
solcar con l' aratro la terra che dà la messe, 
e più affondare il vomero dove la terra più 
cede. 

— Ma se il vomero si rompe ? Temi, gio- 
vanetto: Fiorenza è terreno mal fermo. 

— Che di' tu, donna? Tu hai un segreto 
neir anima. Parla. 

— Io no : ma i presentimenti di donna son 
vaticinii. 

— Se mi celassi.... 

— Tu mi denunzii, o m'uccidi. » 

In così dire, Lucia lo abbracciò, e baciò 
in fronte d' un bacio quasi puro. Egli , con- 
fuso, e parte commosso, partendole sulla 
fronte i capelli, e per la prima volta con- 
templando quella fronte serena, indice d' uno 
spazioso intendere e d'un candido amare, 



« Lucia, le disse, guardandola fiso e quasi 
ammirato, Lucia, tu se' buona! Quant'anni 
ha' tu ? 

— Trentadue. 

— E io diciotto. E' torna per l'appunto: 
e tu mi potresti essere madre. 

— Tu ti fai giuoco di me. Or bene, io ti 
sarò madre. Promettimi, o mio giovanetto, 
che se il pericolo sopravviene, tu fuggirai 
qui da me. 

— No, il luogo mio è presso al duca. 

— Ma non usciresti a combattere? 

— Non è il mestier mio cotesto. 

— E qual è il tuo mestiere? » disse so- 
prapensiero la donna : poi ravvedendosi , 
volle rinvolgere la parola, già volata, in un 
bacio: ma il giovane ferito, la respinse con 
un « Eh lasciami » ; e uscì. Ella rimase a 
piangere. 



Al tocco di nona fu un gran rumore in 
pòrta San Piero. Un fattore di bottega s'era 
messo a gridare al fattore vicino in mezzo 
la via: « E F ti dico che noi non siamo più 
Fiorentini, ma Francesi, dacché Francese è 



il signore nostro: e chi si dice Fiorentino, 
é nemico della città. 

— Oh chi lo nega ! gridava Y altro a tutta 
voce. No' siamo Francesi, lo so. » 

E il primo: « Tu ti fai beffe di me; ma 
tu non di' quel che tu pensi, e tu menti per 
la gola. » 

E l'altro: « e io dico che Fiorenza non 
è più Fiorenza , e che tu se' un villano uomo, 
e la feccia di porta San Piero. » 

Il popolo si radunava da tutte le parti. 

Più giù da Mercato vecchio due ribaldi 
s' azzuffarono per questa cagione : « A te 
duole il caro del vino: e io dico a te che 
il vino quand'è caro, si cionca meglio, e 
meglio accosta, e dà meno al capo, e fa 
più a beir agio pensare alle misericordie del 
duca signore nostro. » 

E T altro ribaldo: « Chi nega le miseri- 
cordie del duca? Tristo che tu se'; tu mi 
vuo' mettere a capelli con sere Giulio d'As- 
sisi: ma io mi vo' prima accapigliare un 
po' teco. » 

E s'acciuffavano, e si voltolavano nel ri- 
gagnolo. La gente accorreva. 

Quand'ecco un grido all' armi! uscir d'una 
casa vicina, poi dall'opposta contrada, lon- 
tano, un altro grido, e altri da tutte le ban- 
de ; e la città ne fu piena, come del suono 
d'una campana in notte tranquilla. Chi aveva 



già chiuse le botteghe, e ripeteva all'armi.' 
correndo; chi s' avacciava a chiudere: gli 
operai studiavano il passo, ciascuno verso 
la contrada propria: e già vedevasi qualche 
drappello a cavallo o a piedi correre la terra 
a furore. Que' dalle vie chiamavano i com- 
pagni dalle case, scendessero. Le grida si 
mescolavan per l' aria, come strali in dì di 
battaglia. Delle case de' nobili e de' popolani, 
e fin delle umili casupole uscivano spiegate 
le bandiere dell'arme del popolo: croce ver- 
miglia in campo bianco, quali col rastrello 
del re, quali senza. Poi'l giglio rosso. Le 
bandiere del duca, buttate dalle finestre , la 
ragazzaglia strascinava per la mota e nel san- 
gue delle beccherie; e gridavano: « Muoja 
il duca e' suoi seguaci! viva il popolo e Co- 
mune di Fiorenza ! » Le donne dalle finestre 
viva ripetevano e muoja; e gittavano chi 
al marito chi al padre una bandiera o una 
lancia. Altre inginocchiate a pregare , inter- 
rompevano per affacciarsi a gridare: muoja. 
Le vie in un momento furono fitte di gente, 
come formiche che s'affaccendino al venir 
della pioggia. Più dolce pareva a tutti l' eco 
della battaglia che il sorriso de' figliuoli e il 
sedersi al foco nel verno. Siccome la fiam- 
ma che, già più anni, appiccata da uno degli 
Abati, si stese impetuosa nel cuore della città, 
e arse i palagi, le torri, il tesoro, la mer- 
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catanzia, cosi fece (ma a salute di Fiorenza) 
queir impeto di guerra che da Santa Croce 
volò a San Friano, quasi portato dal vento. 
E già, ciascuno sotto il gonfalone di sua co* 
trada , tutti erano in ordinanza ; e sotto il 
peso dell'armi andavano leggieri come sotto 
il sajo cittadino ; sebbene operai o mercanti, 
già dotti con le tese lance a rompere gli 
usberghi nemici. 

Gli Adimari, che molti erano, pe' cinque 
sesti correvano cavalcando a ordinare le di- 
fese e gli assalti : degli altri congiurati cia- 
scuno provvedeva alla contrada sua. I Me- 
dici erano anch' essi usciti di sotterra ; parte 
mossi da vergogna , parte per voglia di ven- 
dicare Giovanni consorte loro, un anno fa 
giudicato a morte dal duca (che le proprie 
offese, al più de' ricchi e de' grandi doleva- 
no, non le altrui). Dico che i Medici, già ti- 
midi, ora si mostravano baldanzosi; e chi 
del volgo badava un po', percolavano con 
la lancia. Ad ogni capo di via cominciavano 
a essere messe le sbarre; e dall'alto delle 
sbarre si rispondevano i cenni dall' un capo 
all'altro della città. 

La gente del duca ai rumore s' armano in 
fretta, e vanno alla piazza, come corvi che 
volano al covo sotto il battere di pioggia 
grandinosa, e sentono sopra '1 capo il mug- 
gito de' tuoni. E' correvano al duca: i me- 
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glio intendenti di dardi ponevansi alle fine- 
stre del palagio: i combattenti a cavallo r 
giù nella piazza. Ma prima di giungere qui- 
vi,, molti eran presi; chi briaco; a chi un 
fanciullo teneva il destro piede mentre l' al- 
tro posava già sulla staffa ; ad altri saltavano 
sopra improvvisi, e legavano, e svestivano 
dello splendido ferro. Altri colto allo svol- 
tare de' canti : Y impeto audace a lui si vol- 
geva in tremore pallido , come chi andando 
ne' monti , vede una serpe, e nell' arretrarsi 
d' un salto , già sente il morso. I destrieri 
de' presi, tutto che correnti a furia, erano 
da' Fiorentini , abili alle corse de'palii, age- 
volmente fermati. Poitutt'a un tratto apri- 
vansi e chiudevansi i serragli delle vie, dove 
molti rimanevano acchiappati come volpi in 
tagliuola, e forati con le proprie armi. Ta- 
luni, per malattia o per viltà o per indugio, 
rimasi negli alloggiamenti, «eran colti come 
falchi nel nidio, e fattone ludibrio: altri po- 
chi nelle case delle amiche, segnate già dal- 
l'odio pubblico; e le donne infelici, o di 
plebe o gentili, oltraggiate. Intorno al palaz- 
zo , là dove il vespajo francese era più gre- 
mito, più molte le prede : é ma dalle porte dei 
Francesi reputati non tristi, il popolo passava 
in silenzio. Uno tra' più boriosi e più matti 
di donne; trovarono con le insegne di cava- 
liere , adorno le armi di molt' oro , accuccio- 
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lato sotto un letto; lo presero per una gam- 
bo , e gettarono sulle labarde d' un drappello 
che passa. Ad altro, bugiardo millantatore 
d' amorose vittorie , un magnano, preso uà 
tizzo, e agguantato lui per la barba, glie- 
T appicciò come cero , e ne trasse fumo e 
puzzo, quasi di majale arrostito. Molti un qua- 
drello fermò a mezza via: dietro a taluni, i 
cavalieri più snelli cacciavano il destriero 
fumante, lanciavano di lontano le picche, e 
scavallatigli, non degnavano di finirli. Spesso 
a chi stava per chiamare pietà, il ferro va 
a tagliar la parola giù nella strozza: altri 
morendo gridavano viva il duca! altri a cui 
la viltà dava speranze bugiarde fino nell'a- 
gonia: « viva il popolo di Fiorenza! «Di- 
nanzi a un Borgognone gigante, coperto lo 
scudo di pelle di tigre, e palleggiante la 
grossa asta con grido di minaccia, fuggiva 
la gente: ma un conciatore di cuoi armato 
di falce gli venne alle spalle , e azzeccatolo 
alle giunture dell' armatura tra il collo e il 
capo, glielo recise di netto. Il busto a man- 
ca , a destra la lancia, il capo neir elmo ruz- 
zolò tpa i piedi al cavallo. Due fiorenti gio- 
vanetti gemelli, cresciuti al lieto sole di Pro- 
venza , coperti di scudo con punta dorata , 
cesellato all'intorno con fine lavoro, caval- 
canti due bianche cavalle uguali a capello, 
correvano a visiera levata, quando due frecce 



R colsero a un punto, e caddero morti. Le 
donne misero un grido di compassione; ma 
due del popolo, afferrate le cavalle fuggenti, 
esclamarono: « Grazie al buon duca del dono ! 
E viva il popolo di Fiorenza ! » 



Né soli Francesi traevano a soccorso del 
duca: de* Fiorentini venivano i favoreggiati 
da lui, de'Peruzzi, degli Antellesi, de'Buo- 
naccorsi, degli Acciaiuoii, Giannozzo Caval- 
canti e consorti, Uguccione Buondelmonte 
co' suoi: poi scardassieri e beccai. Ma vista 
la marea del popolo venir risonante , come 
naviganti in porto malsicuro che temono il 
fiotto non li sospinga nell' alto, impallidirono. 
Quel dell' Antella guardava al Buonaccorsi: 
e volevan parlare, e non sapevano che. An- 
darsene non osavano: e tra i Borgognoni 
qua e là schierati passeggiavano la piazza, 
come oziosi aspettanti. Altri, impacciati nelle 
anni, quasi uomo che, vestito di rosso, passi 
accanto a toro furioso; altri appoggiati ai lun- 
ghi scudi o alle lance. Ora s' affacciavano al- 
iali capo or all'altro delle vie; ma il ru- 
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more nemico imperversava. li Buondelmooti 
si teneva più presso all' antiporto del pala- 
gio, per istrisciarvi dentro a rifugio. Gli scar- 
dassieri gridavano : Viva lo signore lo duca ! 
ma grida stracche, e come favilla in istrame 
fradicio. I beccai bestemmiavano: e ai no- 
bili confortanti a gridare e a fare, dicevano 
villania. Taddeo Peruzzi, uomo grosso della 
persona, ma pochino dell'anima, smontato 
di cavallo per iscappare più quatto, e ap- 
poggiata al muro la lancia , entrava in grave 
ragionamento con uno scardassiere , per ap- 
purare la verità delle cose. 

— Domine, che trambusto! 

— Messere, Fiorenza non si muove se tutta 
non si duole. 

— E la credi tu mossa? 

— Un po' più. Non sentite ? 

— Ma credi tu facciano daddovero? 

— E' pare. 

— Giovanacci! Teste che a un soffio vanno 
via ! Ma i vecchi che veggono dinanzi e di 
dietro, e guardano come aggiustare alla me- 
glio il capo e la coda delle cose , non pos- 
sono altro che piangere di tali mattie. 

— Veramente la guerra è cosa dura : ma 
fatto è che nella mischia son pure de' vec- 
chi, messere. 

— Che pensi tu fare? 

— Io sto a vedere. Giova certamente, per 



ale uomo qual è il signor nostro, soffrire 
lisagio. Non è già egli cagione di ciò , ma 
coloro che ci cacciano addosso, quasi ma- 
stino, la discordia, a noi che cignali non 
siamo. Fin che il duca rimane signore no- 
stro col consentimento del popolo di Fioren- 
za, io sto da lui; imperocché sto col popolo, 
«a se il popolo muta e grida, muoja il duca! 
io non griderò , muoja il duca; ma sto col 
popolo. Ed eccovi, messere, rumile parer mio. 

— Certamente, il popolo è sempre popolo. 

— Non è egli vero, messere? l'ho fatto 
il debito mio: sono accorso con questo par- 
tigianone che vedete qui: e se fossi meglio 
in arnese , e quale siete voi , farei forse mag- 
giori cose. Ma io sono un povero scardas- 
siere : cinque figliuoli , e moglie gravida : 
morto me, chi ci pensa? Eccoli, vengono 
da questa banda. » 

E perchè Taddeo Peruzzi si teneva stretto 
il braccio^dello scardassiere : « Oh lascia- 
temi , messere ; i' son più lesto di voi. 

— No no, V vo' difenderti. 

— Non vedete voi che i cavalli ci vengono 
addosso ? Se io in dì di pace m' avviticchiassi 
ài braccio vostro, che fareste voi? Mi dare- 
ste d' uno spunzone ne' fianchi, e vi sferre- 
reste da me. » 

E datogli d'uno spintone, lo cacciò a ter- 
ra, quasi fantoccio di cenci, vestito d'armi, 



88 

Cbe se un beccaio non era che lo rilevasse, 
i cavalli di Francia , non meno sconoscenti 
del duca, facevano di Taddeo Peruzzi assai 
tristo governo. 

La piena cresceva : e il pericolo batteva le 
larghe ali su queste schiere e su quelle , ser- 
rate in ordine, sicché poco terreno era in 
mezzo. Il sole che dava su le belle armi, già 
mostrava il rosso del sangue ; e già dal pa- 
lazzo cadeva una pioggia ferrea di saette. 
Allora ai devoti del duca la paura mise nel- 
l'animo il senno e il rimorso: e pensando 
non essere onesta cosa servire a signore 
abietto e perdente o presso a perdere, si ri- 
tiravano animosamente. Uguccione BuondeK 
monti picchiò, ed entrò piccino nel palagio» 
come lumaca nel guscio : il Buonaccorsi svi- 
gnò da Mercato nuovo: de' Peruzzi e degli 
Antellesi, alcuni rimasero rinvolti nella calca, 
come anatrini in un ghiomo di lana , e vol- 
gevano un sorriso stupido ad uno artefice, 
o una parola senza senso a colui che or ora 
li aveva visti ducali. Qualche scardassiere, 
inteso che le grida « viva Fiorenza » rin- 
forzavano, gridò più forte di tutti : viva Fio- 
renza ! Qualche beccaio si mise tra' Borgo- 
gnoni: e (perchè non sempre in opera vile 
è viltà) combattè fino a morte. 



*' 



In altra maniera esercitava il coraggio mes- 
sere Giannozzo Cavalcanti, parlatore valido, 
£ simile a cicala che, su una ghiovà polve- 
rosa, striscia dal ventre la lunga querela. 
Il quale nelle molte parole compiaceva mi- 
rabilmente a sé stesso , e tra non pochi dei 
grandi aveva assai benevoli ascoltatori. E 
ora in Mercato nuovo dinanzi alle sue case, 
montato su un desco di beccaio, gridava: 
« Popolo che m'ascoltate, vo' siete ingan- 
nati, e in molto misero modo ingannati. A' 
beneflzii del magnifico principe che , da lon- 
tane terre venendo, e abbandonando gli 
splendori della corte francese , e gì' amplis- 
simi suoi dominii di Grecia e di Puglia , scen- 
ie fino a voi, e degna tenere il freno di que- 
sta imbizzarrita repubblica, deh con qual 
fiera sconoscenza, o cittadini improvidi, ri- 
spondete ? E non considerate voi che l' egre- 
gio duca d'Atene e conte di Brenna, è, per 
altissimo giudizio di Dio , nato di reale pro- 
sapia, e al governo della bellissima ed in- 
^ratissima città di Fiorenza predestinato? 
Non rammentate come noi spesse volte ab- 
biamo desiderata la mano d'un principe che 
reggesse il vacillante stato nostro, e non 
sempre Y abbiamo (colpa de' nostri peccali 
orribili) ritrovala? E non pensate che se un 
principe del Francese lignaggio noi serbia- 
mo col debito onore nel seno del Comune . 



nostro , i soccorsi della real casa di Francia 
saranno sempre alle necessità nostre pronti 
e preparati , e il giglio dell' Arno coi gigli 
della Senna in bellissimi modi s'innesterà, 
e la nostra grandezza immobilmente starà ? » 

(Qui messere Gian rozzo, tesa la mano di 
forza per dipingere l'immobilità, poco mancò 
non sdrucciolasse dal desco.) 

« Or alla novella di tanto indegnissima ri- 
bellione, che dirà la real casa di Francia 
della infelice e matta repubblica Fiorentina? 
Quest'è un volere, o cittadini , diffamare in 
perpetuo il reggimento a comune, e il nome 
fiorentino di macchia turpissima contami- 
nare. » 

E perchè non gli davano mente , e mes- 
sere Giannozzo, ansimando più e più : * Po- 
polo che passate, attendete e vedete se è ma- 
raviglia e rammarico simile alla maraviglia 
e al rammarico miei. Tante grazie dalla lar- 
ghezza del duca in voi versate, tante ini- 
micizie conciliate, tante turbolenze che, senza 
il suo forte e fortemente soave reggimento, 
sarebbero pullulate, voi tenete adunque* o 
Fiorentini improvvidi, per niente? Che se gra- 
vezze sono, e quando non furono? Ma poi- 
ché a pagarle siete bastati finora, di che vi 
dolete? Perchè guaite? E se alcune rigide giu- 
stizie d'ora in ora son fatte, or come senza 
il terror della pena contenere popolo di si 
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dura cervice e di sì mobile ingegno come il 
popolo fiorentino è? E se giustizie son .fatte, 
non son esse forse consigliate e operate da 
degne menti e da degne mani di uomini ita- 
liani fratelli vostri, e per virtù provata ben 
cogniti al mondo? E tutto quaUo dal magni- 
fico duca è deliberato, non ricevagli il sug- 
gello della sapienza e santità di cinque ve- 
scovi di Chiesa Santa? Nò voglio mi rechiate 
in contrario 1' esempio del non meno santo 
e sapiente vescovo nostro: perchè la ragione 
e l'esperienza c'insegnano che cinque è più 
d'uno. se dubbio vi nasce intorno a que- 
sto argomento , perchè non ricorriamo all' o- 
racoio della sede apostolica, e, intanto che 
la risposta viene, non lasciam libera al duca 
l'autorità che gli abbiamo, per vallate carte 
e di mano di molti notai, confidata? Egli, 
il romano pontefice vi dirà che la ribellione 
è cosa in istrano modo spiacente al Re man-; 
sueto: egli dirà che alle moltitudini non 
ispetta giudicare la bontà degli uomini che 
governano, siccome quelle che a ciò non 
sono né da Dio chiamate, né da natura fatte, 
né dall' arte degli uomini periti educate : egli 
dirà che a mal signore (se malo è) succede 
sovente signoFe pessimo, e ad uno cento, in 
pena della colpevole impazienza de' popoli 
tracotanti. Deh non crediate alle parole che 
i messi di Satana vengono tra voi, nelle loro 



tenebrose conventicole, seminando. Conside- 
rate il pericolo che per la presente pertur- 
bazione sovrasta ai dugento, nel palagio adu 
nati: considerate il pericolo che a tutti voi, 
matti Fiorentini, sovrasta; e prima che l'ira 
di Dio e del magnifico duca ci colga, sonate 
le campane, umiliatevi a' piedi d'entrambi, 
e da questo e da quello misericordia implo- 
rate. Già sento il tuono muggire; già veggo la 
folgore con ispaventevole suono scendere. Ma 
voi, popolo perverso e dannato, non mi ascol- 
tate: oh vergogna, oh sventura, oh peccato! 
E il sole v' illumina , e la terra tuttavia vi 
sostenta? » 

In questo dire, messere Giannozzo Caval- 
canti gentiluomo, fallitogli un piede, dal de- 
sco del beccaio, bisunto di tutta sorta tatu- 
ine, sdrucciolò per le terre. E nessuno ne 
rise, perchè '1 popolo fiorentino badavano ad 
altra cosa. 



Allo strepito delle turbe incalzanti, e al 
suono delle cennamelle e delle trombe e delle 
campane incitanti i cittadini a combattere, 
sentì Rinaldo d'Altavilla serrarsi il pericolo 
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addosso a' suoi. E sebbene egli tenesse in 
palagio un suo valletto da averne ogni novità, 
massime se ad Antonio Adimari si preparava 
sinistro; credette pure dover salire quelle 
scale, da molto tempo a lui disusate, per 
giovar di consiglio e d'intercessione gli uo- 
mini del suo paese, tutto che indegni. E' s' ar- 
mava. Matilde, che fra lo scompiglio comu- 
ne stavasi nelle ease incustodita, dalle fine- 
stre rimpetto lo vide allacciarsi l'usbergo: 
e, portata da un impeto prepotente, scese 
le scale, traversò la via, fu a lui. Con le 
braccia distese, e, quasi vinta, gettandosi 
sopra una sedia: « Oh rimanete, esclamò, ri- 
manete, signore! * 

Qual fosse più attonito, ella del trovarsi 
là prima con la persona che col volere, o 
egli del vedervela, non so dire. Ma la fan- 
ciulla, alla quale il silenzio accresceva la 
confusione: « Non combattete i miei; non 
affrontate, o signore, il pericolo. Nella vita 
loro e nella vostra, è la mia. Abbiate mise- 
ricordia della mia giovane vita. 

— Matilde, e voi mi credete così cattivo? 
In tale stima avete voi il conte d'Alta villa, 
che v'ama? 

— E perchè dunque quest'armi? 

— Per difendere Antonio degli Adimari, 
per reggere i vinti di qual parte siano. 

— Le mie preghiere e di mia madre, e 



l'angelo suo lo guarderanno mio padre: ma 
perchè volontario darvi, voi, nel pericolo, 
e raddoppiare senza prò i miei terrori? Che 
potreste voi fare per esso, che Dio non pos- 
sa? Non vedete il popolo accorrere da tutti 
i lati? S'egli noi libera; pensa, voi. » 

Fra queste parole Rinaldo guardava con- 
fuso alla fanciulla, in cui l'amore d'elezione 
velava per poco l'amor di natura: e non sa- 
pendo né che si dire né dove posare le mani, 
le metteva nelle piume dell'elmo, e librava 
in aria il suo peso, poi lo lasciava cader gra- 
ve e sonante. 

Ed essa: « Ecco, il vostro linguaggio, il 
trastullo vostro e la gloria: le armi, sempre 
le armi. 

— Ob Matilde, io conosco ben altro lin- 
guaggio, ben altra gloria; e mercè vostra. 
Vostro, dono è se l' anima mia s' è levata so- 
pra le anime gravi di ferro e brutte di san- 
gue, degli uomini che mi stanno d'intorno. 
Chi se non voi mi fece in prima accorto della 
viltà di servire a signore indegno; chi mi 
staccò da Gualtieri, come le labbra del bam- 
bino si divezzano dal latte di madre non 
sana? Voi, buona, spiraste uno spirito nuovo 
in me. 

— • Io non so che rispondere a queste pa- 
role; ma di sola una cosa vi prego: restia- 
te. Slacciate cotesto usbergo; e se qualcuno 



vi piace difendere, difendete me che son 
sola. * 

— Il popolo di Fiorenza, e Tarme de' miei 
famigliari, fanciulla, difenderanno voi; ma 
la mia presenza è debita ad Antonio Adima- 
ri. Il cuore, o Matilde, non vi die' egli che 
quando un padre sta sotto 1' ira irritata dei 
tristi, ogn' altro timore è peccato? 

— Voi dite vero, signore, e m'insegnate 
a arrossire di me. Che sono diventata io mai? 
Non più cittadina né figlia. Dunque mio pa- 
dre è in pericolo? Dite per pietà: la certezza 
mi darà coraggio e rimorso. 

— Infelice, tu non potresti intendere quel 
ch'io direi: e buon per te. 

— Una promessa almeno, o Rinaldo: che 
non combatterete contro il popolo mio. 

— Giuro. 

— Che, salvo il padre mio, tornerete a noi. 

— Prometto. 

— Or accorrete. Io vi allaccierò di mia 
mano quest'elmo. Ma gli è troppo peso: e 
non lo posso. » 

Rinaldo l'adattò da sé, ed ella glielo al- 
lacciò, lagrimando tacite lagrime, che le ve- 
lavano la vista di lui: e Rinaldo la mirava 
con un certo come spavento di gioja e di 
pietà. Poiché la fanciulla ebbe guardato bene 
se T elmo commettesse colla corazza, da non 
lasciare via al ferro, spiccò dal chiodo la 



spada, e disse: « Spada del mio nemico, io 
ti bacio. » • v 

A cui Rinaldo: « Del vostro nemico?» E, 
com' uomo che torni stanco dalla battaglia, 
sedette abbandonatamente, lasciando cadere 
sullo scanno le mani sonanti de' guanti fer- 
rei: e la guardava sbigottito. 

Ella, come ferita da subita punta, gridò: 
« E il padre mio? » Balzò in piedi Rinaldo, 
afferrò la lancia accosta alla parete , e senza 
volgerle un guardo, uscì correndo. La fan- 
ciulla, fatti barcollone pochi passi per la 
stanza, si buttò bocconi a piedi del letto; 
quivi stette lungamente sopita in letargo 
pieno d' imagini strane e fuggevoli : poi , di 
subito, quasi desta, si diede alla fuga; e come 
chi scampi alle fiamme ondeggianti dietrogli, 
risalì le sue scale. 



La zuffa, dispersa già, s'accoglieva, come 
torrente alla china, verso la piazza del pa- 
lagio de' priori. Son già sbarrate e afforzate 
le bocche delle dodici vie che menano a quel- 
la. Ferivano i Francesi, ma non insultavano 



ai cittadini feriti, che la stretta del pericolo 
non dava spazio ai tristi tripudii della vit- 
toria. 

Visto che il confuso azzuffarsi noceva ai 
raen pratichi, gli esperti impediva; gli Adi- 
mari ordinarono la battaglia così: i cavalieri 
da Calimala, i saettieri da San Piero Sche- 
raggio, dal Gardingo i fanti, là dove il cir- 
cuito del palagio mal difendevano nuove torri 
non finite e nuovi barbacani. Ne' luoghi detti 
si ritiravano a riposarsi : ma rinfrescati, s' a- 
vanzavano con alterna vicenda nel mezzo 
della piazza, ora i saettieri difesi dagli scudi 
de' fanti, ora i fanti addopati ai cavalieri, or 
soli questi. Fra' cavalieri Francesco BruneK 
leschi combatteva de' primi: e senza parola 
(che ogni parola alla condizion sua stimava 
interdetta), ma con l'esempio incorava i cit- 
tadini; e a qual vedesse pericolante in dis- ; 
uguale conflitto, soccorreva; e i feriti traeva 
di sue mani di sotto ai pie' de'cavalli e de' fan- 
ti: feroce come leone, tenero come madre. 
Tanto può, a ^innovellare un'anima, il ben 
sentito rimorso [Bindo de' Pazzi con impelo 
di Francese si slanciava tra i Borgognoni: 
e se la lunga lancia del Brunelleschi non era, 
due volte e' sarebbe rimaso nella rete della 
morte. Ma quando un acuto quadrello dalla 
torre gli diede tra la visiera e l'elmetto, e 
s'infisse, sopra la tempia, allora il giovane, 
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nuovo del dolore, portato fuor della mischia, 
urlava miseramente, dimentico d'ogni bal- 
danza. Ma il Brunelleschi alzò gli occhi al 
cielo, e disse in suo cuore: « Se tanto è 
del dolore, or che dovrebb' essere del ri- 
morso? » 

Più e più s'empiva di combattenti la piaz- 
za, come di gente convitata a banchetto. 
Quando la porta del palagio s' apre ; e uu 
contestabile francese viene facendo cenno di 
parlamento: ma le saette e le grida lo in- 
vestirono da ogni parte; onde a lui parve 
lunga corsa que' due passi da fare per ri- 
trarsi tanto che la porta fosse richiusa, e 
posto in sicuro il suo nobile corpo. 

Già parecchi i morti , e molti i feriti : e la 
strage veniva densa dal palagio fornito di 
molto saettamene. Quando il palagio era per 
vomitare le quadrella, a un segno non veduto 
dai nostri, i Borgognoni si ritiravano da' due 
lati; e vie prima che si sentisse lo stridore, 
veniva la morte. Allorché, sgomento dal gran- 
dinare, il popolo indietreggiava, i Borgognoni 
facevan impeto in lui con grand' urla, difesi 
da larghi scudi, o da rotelle lucenti; armali, 
altri di mazza con punta, altri di tonda; e 
chi di spada veloce a due tagli, chi di ferro 
scanalato, chi di lama che più s'allarga quanto 
più si parte dall'elsa. Ma come serpente che 
minacciato s'aggroviglia in sé stesso, poi tutto 



si snoda, e ritto riassale; tale era il popolo, 
cui l'anima volonterosa insegnava come si 
possa contra gente agguerrita reggere vali- 
damente la guerra. E sottentravano a ribat- 
tere gì' incorrenti, a raccorre i feriti e i morti; 
i quali su un carro, confusi in mucchio, erano 
portati, questi a Santa Reparata all'onore del- 
l'ultime preci, quelli allo spedale vicin della 
chiesa. Nobiltà e plebe, ricchezza e povertà 
agonizzavano ammonticchiati sulla medesi- 
ma carretta; e spesso i piedi d'un carbonaio 
battevano, convulsi, nel viso ad un cava- 
liere. Nel sottrarre i morti loro , tiravano e 
talun de' Francesi o per le gambe, o per le 
creste dell'elmo (e talvolta il vuoto elmo 
seguiva solo le mani.de' combattenti che lo 
lanciavano oltre le sbarre sdegnosi) : ma ti- 
rato dietro i serragli il cadavere, gli spoglia- 
vano, gli schinieri giunti con fibbia d'argento, 
e le spade d'argento ornate, e i gangheri 
d'oro del fermaglio, trapunto con vario la- 
voro , e a san Giovanni li votavano o a No- 
stra Donna. 

. Primi al pericolo (di che veniva al popolo 
e concordia e ardimento) erano i più grandi 
e i più ricchi, fregiati dell' arme privilegiate, 
già tolte loro dal duca. Ferocissimo, e simile 
a belva cercante la preda, uno degli Al toviti ; 
che un'ira selvaggia lo portava via , ed era 
tutto in vendicare la morte di Gugliejfom cpn- 
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sorte suo, giustiziato per baratterie da Gual- 
tieri. Cosimo de' Medici , non animoso , ma 
dotto di tutte frodi, o moveva alla battaglia, 
come bove grasso tra tori, o si stava il più 
che potesse in. sicuro; poi faceva capolino, 
gridando: « Fratelli e compagni, combattia- 
mo per lo nostro Comune , per la diletta ra- 
pubblica. » Il popolo, più generoso e sba- 
dato che credulo e stolto * intendeva al vero 
quelle parole : e ne' brevi istanti che si ri- 
posavano dal combattere, stretti dietro ai 
serragli, dicevano tra sé: 

« Compagnoni e' ci chiamano: a vittoria 
compiuta, saremo il minuto popolo di Fio- 
renza. * 

Rispondeva un altro : « Cotesta eh' bai det- 
ta, è parola vera; ma ora pensiamo a fere. 
Intanto armeggino anch'essi in più affan- 
nosa giostra di quella che corsero all' aw<v 
nhnento del duca. ? 

■ 

E uà terzo: « Segua che può: la scia m co* 
storo fabbricare tra se odii ed inganni: noi 
combattiamo per le case nostre e per noi, 
non per loro. Il domani è sul libro di Dio. » 

Così dicendo , tergevano il sudore sudalo 
col sangue., e trincavan di fretta: né 1 t'affla 
sti detti venire dalla battaglia, ma o presti 
ad entrar nella danza , o , testé della danza 
usciti, riposando sedere. 

Quando li confortava con amiche parole 
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Cosimo Oricellai, uomo incolpabile e forte, 
ascoltavano tutti con fiducia fraterna : perchè 
tutti gli uomini sentono la bontà vera; e il 
popolo, come i bambini piccoli, sa chi lama. 
Era quivi un nipote deiroricellai, giovanetto, 
voluto a forza venire nella mischia, che ri- 
spinto dallo zio, senza saputa di lui, s'in- 
truppò, non per vaghezza di lode o di ru- 
more, ma chiamato da un'invincibile voce 
die acuta e allegra come squillo di tromba, 
gii diceva dentro : « Combatti contro la schia- 
vitù eh' è odiosa più della morte. » E Co- 
simo se lo vide improvviso dinanzi, suppli- 
cante con dolce sorriso , librando una lancia 
grave, e pure adatta al suo pugno, e stretto 
dalla dura coreggia dell' elmo il mento e il 
tenero collo. J\è allo zio diede il cuore d'in* 
giungergli se n'andasse; che se fosse stato 
suo fìgliuol proprio, gli avrebbe imposto, 
non che conceduto, consacrare le mani nella 
difesa della sacra repubblica. Ma per tempo 
Iddio ti chiamava, o fanciullo, alla sua pace; 
e dopo che, in premio del buon volere, egli 
ebbe infiorata la tua verde età d'una schietta 
ed alta speranza, e' ti tolse agl'inganni del 
mondo crudele, ai tedi i che alle speranze, 
sebbene adempiute, conseguono, ai cocenti 
odii, ai tepidi amori. Una nube di frecce 
scagliata a un tratto, rasentò la terra quasi 
tromba d'estate; delle quali una venne ap- 
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portatrice acerba dell'estremo dolore; e Al- 
iasi nel torace, domò, giovanetto, la tua ver- 
gine vita. Egli cadde supino sul lastrico: e 
un tremore di pietà prese tutti i riguardanti, 
e Fiorentini animosi e Borgognoni gagliardi. 
Allorché sua madre lo seppe, disse: « Sia 
benedetto Iddio che, innanzi di togliermelo, 
gli permise fare alcuna cosa per la nostra 
repubblica. Egli è in luogo di salvazione, 
spero; perchè il giorno della battaglia aveva 
ricevuto il corpo del Signore. » 

I dardi uncinati, che volando parevano 
desiderosi di bere sangue, si conficcavano 
dolorosi nelle carni. Poi le pietre gravi gran- 
dinavano ruinose dall' alto : e il popolo spa- 
ventava a sì male morti, perchè contro quella 
furia non poteva né singoiar valore né or- 
dine fitto di schiere. Un di loro , ritraendosi 
ferito dietro a un serraglio, e lasciando ca- 
dere a terra una coltella sanguinante e spun- 
tata dal molto trafiggere , diceva : « Se non 
l'avessimo fatto noi quel palagio, di nostro! 
E vederci ora di lì tempestare l'Jra di Dio! 

— Dio , rispose un frate (che accavalciava 
le sbarre senz' aspettare 1' aprissero), Dio è 
con noi. » E giunto all'ultima sbarra, sotto 
la tonaca apparve vestito di tutte arme, e 
destro come antico guerriero. E guardando 
all'ampia luce del cielo sereno, esclamò: 
« Dio, dispensator della guerra, dateci che 



respingiamo chi mal fece alla nostra città'; 
acciocché gli uomini delle generazioni più 
tarde tremino a far male all'ospite suo che 
gli offerse amistà e signoria. » Votata ch'egli 
ebbe la messa di domani alla yergine e af 
Santi, immortali patroni di Fiorenza, si con- 
fuse alla mischia. E sull'alba, riprese la co- 
colla, entrò per la chiesa, e celebrò molto 
devotamente la messa. Di che fatto consa- 
pevole il vescovo, lo benedisse; e, non in 
sua presenza, ma a' frati che ne mormora- 
vano, seppe dire: « Egli ha fatto bene. » 

Sapeva il vescovo , che se nella antica 
legge ai Leviti, era non pur conceduto, ma 
ingiunto eccitare alla battaglia suonando 
le trombe, se ai sacerdoti di Cristo predi- 
care guerra per causa santa; nel pericolo 
della patria non era interdetto tingere di 
sangue nemico le mani consacrate, e respin- 
gere col ferro, senz'irà nel cuore, le ire 
peccaminose di chi contamina la città di 
peccato: sapeva che dove tanto solo com- 
battasi quanto bisogna a difendersi, le armi 
ferilrici non sono che fccudo; come argine 
che non infrange le onde torrenti se fion 
(juant'esse incorrano infuriando per allagar 
la campagna , e trarre le fatiche e le vite 
umane nella vorticosa rapina. Sapeva che 
può fralle armi il sacerdote , non pur rav- 
vivare il coràggio, ma temperare i furori, 



consolare le agonie miste e de' suoi e de' 
nemici l'un sull'altro cadenti, sottrarre que- 
sti a inutile morte, e con la spada, quasi 
come con la croce, nel nome di Dio bene 
dire. 

Il saio del frate apparve tra le anni, non 
come tra il verde della foresta luccicare mi- 
naccioso di lancie, ma come agli assetati 
spumeggiare lontano di fresca acqua cor- 
rente, come luce fralle tenebre al pellegri- 
no. Alla vista di lui combattettero i Fioren- 
tini più animosi e più miti, i nemici più 
arrabbiati e più trepidi. Ed egli, fra il fi- 
schiare delle saette e il rintronare de' ferri 
sulle armature, come se fosse il sibilo del 
vento tra i rami, si chinava sicuro a rac- 
cogliere la parola dei moribondi, e di lì si 
rizzava a sviare, or con un'arme raccattata 
da terra, or con la mano ignuda, la spada 
imminente sì al cittadino, sì al nemico im- 
plorante la vita. Pareva come tra il nero 
di nubi ammontate punta di metallo lucente 
rizzata ad attrarre quasi a stilla a stilla la 
corrente fulminea. Ed era refrigerio all'ani- 
ma sua piagata insinuare nell'anima di qual- 
che straniero parole di pentimento efficaci, 
nell'anima di taluno de'suoi parole di mi- 
sericordia, che facessero doppiamente ac- 
cetto il sacrifizio della morte. E allora il 
padre infelice sentì consumato in sé il sa- 



crifizio degli antichi suoi sdegni, allora per- 
donò agli uccisori del figliuolo proprio, e 
in un amplesso con la patria sua libera li 
abbracciò. Noni rivi correnti di sangue sbra- 
massero la sua vendetta , ma sì quant' esso 
per mitigare le vendette altrui fece e disse, 
e quanto di dire e patire desiderò. Così 
quella fiamma che da molte acque versale 
traeva alimento e in più ampi vortici fu- 
mosa saliva, al gettarvi panni bagnati, si 
spegne. E perchè fin ne' suoi ardimenti l'a- 
nima umana è debole, pareva al vecchio 
che se il sacrifizio di un altro figliuolo do- 
vesse offrire per la patria e per Dio, l'offri- 
rebbe. E Dio quella fiducia tra altera e som- 
messa, ma schietta, come grata offerta ac- 
coglieva. 



Era ancora il sole alto; e, visto avviarsi 
vigoroso in piazza l'assalto» Corso d'Ame- 
rigo Donati e i fratelli , i quali avevano amici 
e parenti in prigione, sì per impazienza d' af- 
fezione e di vendetta, sì per avere più li- 
bero spazio al valore; e Corso per imitare 



tempo, si sente gocciolare pei dorso l' acqua 
temuta), alla fine mise il piede nelle case 
degli Albizzi. Né mai le sue scelleratezze gli 
avevano data la millesima parte dell'ango- 
scia che gli diede quel breve tragitto. Ma 
Dio serba i terrori, o i dolori, o (pena più 
crudele) i sospetti , a chi e' risparmia i rk 
morsi. 

I famigliari dell' Albizzi, riconosciuta sotto 
a que' cenci la podestà , lo afferrarono , e 
volevano farne strazio ; quando si rammen- 
tarono che il signore era in casa, ferito nel 
primo scontro da un quadrello di balestra 
grossa; e corsero a lui domandando, che fare 
della podestà. L' Albizzi, stizzito, non già dal 
dolore che provava acutissimo, ma dal non 
potere, sebbene maturo d'anni, combattere, 
rispose con ira : « Che fa a me quel carcame 
vivente? » 

E perchè i famigliari, genia interprctatrice, 
torcevano al peggior senso le sue parole, 
e se n' andavano allegri del potere tormen* 
tare una potestà, messere Antonio ravvedu- 
tosi, aggiunse: « Chi leva un capello da quella 
testa scellerata, pagherà '1 debito con la sua 
testa. Io non degno che pure i miei fami- 
gliari s'imbrattino in sì vii sangue. 

— E che farne? 

— Che chied'egli sia fatto di lui? 

— Vuol vedervi, messere. 



— Via da me quel basilisco di baratteria , 
che con gli occhi mi farebbe tutto una piaga. 

— Dunque? 
— Lasciatel ire. 

-~ S'è' viene a voi per rifugio? 

— Rimpiattatelo ; vestitelo da famigliare, 
da donna: ma astenete le mani da lui, ec- 
come fareste dall' amico del signore vostro* » 

I famigliari non intendevano quel misto 
iìì sdegno, di spregio, di pietà re stimavano 
messere Antonio degli Albizzi matto. 

De famigli della podestà taluni scapparono 
nel convento di Santa Croce: e quale de' frati 
non voleva aprire; altri pensava si doves- 
sero accogliere per prudenza, acciocché, se 
il duca o gli amici del duca vincessero, V or- 
dine di san Francesco n' avesse merito ; altri, 
per debito d'ospizio e per carità. 

La turba salì schiamazzando le scale del 
palagio, e mille villanie diceva al Baglione 
lontano. E correvano per le stanze spalan- 
cate con gli archi tosi e con in mano Ile spade. 
Ma, non trovando persoti la rabbia si volse 
contro gli arnesi, le finestre, le panche. Rom- 
pevano, infrangevano spezzavano r fracassa- 
vano, sminuzzolavano, pestavan co' piedi. Pio- 
chi gittavano air impazzata giù nella via: mai 
i più si tenevano il frammento quale d' uno 
qual d'altro arnese, a memoria del giorno 
quando i cittadini di Fiorenza, non potendo 



più sopportare la servitù degli uomini stra- 
nieri, insorsero a libertà. 

Spersi gli arnesi, e arso il resto, vanno 
alla camera del Comune, la forzano, ardono 
i libri ove i nomi degli sbanditi erano scritti: 
i debitori (ogni tempesta ha la sua schiuma) 
rubano gli atti delia mercatanzia, per ispe- 
gnere la memoria de' debiti. Altra ruberia 
non fu fatta in tanto scioglimento di citta, 
se non contro alla gente del duca. E tutto 
avvenne per l' unità in che si trovarono i cit- 
tadini a ricuperare la propria libertà e quella 
della repubblica. 



Que' del sesto d' Oltrarno , che per sé era 
di grandezza e potenza un'altra buona città, 
sentendo lo sforzo della battaglia essere tutto 
intorno al palagio, prima che l'aria fosse 
bruna, apersero l'entrate de' ponti, e passa- 
rono a cavallo e a pie' in arme. I Bardi ve- 
nivano scorrendo le file, e contenendo i ca- 
valieri più veloci o più ardenti, non rom- 
pessero gli ordini. E perchè si sapeva che 
i radunati in sulla piazza potevano per mol- 



t' ora resistere, e per rassicurare in ogni parte 
la commossa città, mostrandole le forze sue, 
fecero levare le sbarre delle rughe maestre 
che non mettevano diritto alla piazza , e con 
le insegne del Comune e del popolo cavalca- 
vano gridando: « viva il popolo e Comune 
in sua libertà! » e: « muoia il duca! » I vec- 
chi e le donne rispondevano viva, e levava- 
no gli occhi al cielo ringraziando; salutavano 
i noti, agl'ignoti arridevano come ad amici ; 
i più appariscenti additavano ; all' armatura 
o alla divisa o al portamento riconoscevano 
i volti celati dalla visiera; ai bambini indi- 
cavano con infantili parole il perchè della 
splendida mostra ; e quelle bocche, aperte ap- 
pena alla vita , gridavano anch' esse : muoja. 
Gli erano più di mille a cavallo, montati su 
destrieri tutti a briglie con freni dorati e 
purpurei, fra dei loro e di quelli tolti alle 
genti del duca; con archi soriani all'arcio- 
ne, con al braccio scudi lisci ed uguali, o 
rilevati a vario lavoro, con tremolanti sugli 
elmi piume d' estrani uccelli. Poi dietro ve- 
nivano diecimila armati a corazza e barbuta 
come cavalieri; senza l'altro minuto popolo 
in arme: che la bene abitata città forniva 
venticinquemila combattenti; seni*' alcuni fo- 
restieri, usi ai modi del guerreggiare italiano, 
e alcuni cavalieri lombardi, e senza que'del 
contado. A ciascun sesto precedevano l' in- 



segne sue. Oltrarno, scala bianca in campo 
vermiglio, dragone verde in campo rosso: 
San Piero Schcraggio, carroccio d' oro in 
azzurro, loro nero in giallo, leone nero ram- 
pante in bianco: Borgo, vipera sai giallo, 
aquila nera sul bianco, cavallo sfrenato, co- 
vertalo a bianco e a vermiglio, sul verde: 
San Brancazio, leone azzurrò rampante co- 
ronalo, nel bianco; Porta San Piero, due 
chiavi rosse in fondo giallo : Porta del Bao* 
ino, con in fondo il colore medesimo, drago 
verde. Queste ed altre le insegne de' sesti: 
alle quali venivano miste te militari ; de' ca- 
valieri : d'Oltrarno e del Duomo , bianca; di 
San Piero Scheraggio, nera e gialla; di Borgo 
Santo Apostolo, bianca e azzurra, addogata 
per lo lungo; di San Piero, gialla, di San Bran- 
cazio, bianca e verde. Verde l'insegna de'mer- 
catini; de' balestrieri, campo bianco e balestro 
vermiglio, o quello vermiglio e questo bianco; 
degli arcadori, un arco in bianco e in vermi- 
glio; de' pavesai, un giglio in vermiglio ed in 
bianco; (^'cambiatori , montone bianco in 
vermiglio; de' medici e speziali, campo ver- 
miglio con Nostra Donna e gesù; de' giratici 
e notai, stella grande d'oro in azzurro; de* se- 
taiuoli e mereiai, porta rossa e piano bianco; 
de' maestri di pietra e legname, sega, scure, 
mannaia, piccone,, e rosso il di sotto; dei 
fabbri , bianca la sommessa e sopra tanaglie 



nere grandi. Ma il bue nero de' beccai pa- 
scente in prato giallo, mancava. 

Venivano a torme , a schiere ; a drappelli , 
a larghe file , a due a due , in vago disor- 
dine : e tra quella selva di lance e di spade 
si smarriva lo sguardo con lieto errore: quale 
in ricca foresta le piante qui rade , là fitte , 
che all'alte cime s'alternano i giovani ramu- 
scelli e le folte macchie; e ogni cosa, T er- 
betta minuta, i fiori appiè delle negre elei, 
T ellere , i rovi , la borraccina , significano la 
possente ubertà della terra; gli uccelli vo- 
lano dalFabeto al cespuglio; e le acque cor- 
renti nutricano con amore e le mature e le 
giovanette, e le altere e le umili vite. Il quale 
popolo fu molto mirabile a vedere, e pos- 
sente e unito. 



Ma sotto il caldo della giornata, e sotto 
quel tedio che occupa, per la non vinta re- 
sistenza, gli animi instabili, la stanchezza 
aveva prese le membra robuste de' Borgogno- 
ni; che senza pane e senza vino , eglino, av- 
vezzi a bene morfire così come a battagliar 
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bene , e vedendo a ogni capo di via i cit- 
tadini ristorarsi e cioncare, quasi per far loro 
dispetto, già maledicevano, non il duca ma 
ia repubblica di Fiorenza che a' loro ventri 
dava noia sì lunga. I più impazienti (ed erano 
i più corpulenti) smontando bel bello da' ca- 
valli, picchiavano alle porticciuole; e, vietante 
il duca, ma volenti di forza i loro compa- 
gni , entravano. Al veder questo , Y avaro si- 
gnore ricorse a tarde promesse di ricchi doni: 
ma tra un fiume d' oro lontano e un centel- 
lino d'acqua presente, l'assetato ha pronta 
la scelta. Poi sapevano le larghe promesse 
dell' uomo e lo stretto attenere. 

I rimasi sul campo, per questo spiccio- 
larsi, vie- più si scoravano; e più rimessa- 
mente incalzavano que' della terra , più ala 
cremente assalenti. Il numero de' Francesi 
feriti o prigioni cresceva. Altri presi in tanto 
che appoggiando il lento passo alle lunghe 
lance , ritenendo il respiro per non guair di 
dolore , rammentando i dolci campi paterni , 
e raccomandando 1' anima fuggente a Dio 
(l'anima che in tristo ufiìzio compiva le sorli 
della vita), si strascinavano fuor della mi 
schia. Altri presi in tanto che si spogliano 
dell' arme francesi , e raccolgono sotto l' el- 
mo la bionda capigliera ondeggiante sul col- 
lo, e s'ingegnano di strisciare non visti tra 
nostri. Chi s'arrendesse spontaneo, rispar- 



miato: ma de' resistenti , altri malmenati du- 
ramente, altri, per ludibrio, gettato nella 
carretta, sotto a' cadaveri, ignudo. E que'capi 
vivi si dibattevano sotto ai morti, come nau- 
frago sotto le tavole del fracassato legno gal- 
leggianti. Di che fremevano i più animosi 
tra' Borgognoni combattenti tuttavia, e pun- 
gevano sé stessi a combattere sino all' ultimo 
disperatamente. Ma la notte scese a rinvol- 
gere nel suo velo le ferite e i terrori; e, se 
non che qualche grido levavasi ad ora ad 
ora a tener desti gli animi e le ire pronte, 
le balestre e le lance posarono. Per cenno 
del duca i Francesi si raccolsero nel pala- 
gio; di che i Fiorentini lieti, come di riti- 
rata nemica, deliberarono, se novità non so- 
pravvenisse, cambiare in assedio l'assalto. 



Sull'alba del dì di domenica il vescovo 
ordinò, preghiere in tutte le chiese da San- 
t'Ambrogio a Ognissanti , per ringraziare Dio 
della prima vittoria , . supplicarlo donasse a 
Fiorenza intero il benefizio della cara liberta, 
contenesse gli animi esultanti da ogn'im- 



peto di crudele vendetta. Le chiese erano 
gremite di gente ; e le madri vi portavano 
i bambini piccoli, che più diritta salisse a 
Dio la preghiera per la voce degl' innocenti. 
Quelli che assediavano il palagio , sul!' alba , 
ogni saettare restato, si diedero la muta, 
e ascoltarono tutti con allegro fervore la mes- 
sa. Tanto più fervore, che un po' di tema vi 
si mesceva , non per sé , ma per le persóne 
care, e per il Comune; e che in quella con- 
cordia degli animi fiorentini si sentiva lo spi- 
rito di Dio. Ringraziavano umilmente : al per- 
dono non pensavano molti, che difficile è ac- 
coppiare insieme queste due cose : punizione 
e perdono. E da sola la virtù pregata e pro- 
vata viene a noi miseri tanto amoroso senno. 
Nel palazzo pregavano alla loro maniera 
i soldati ; quella preghiera disgraziosa e dif- 
fidente che T uomo peccatore volge nella ne- 
cessità estrema al Signore , così come il vile 
prega air amico tradito. Facevano voto alla 
Vergine o a' Santi del loro paese; ma del 
promettere ammenda de'mali fatti, era nulla. 
Poi dalla preghiera prevalicavano alla be- 
stemmia, o a cosa simile alla bestemmia, 
air impazienza superba e disperante. Fatti 
accorti della profondità del pericolo, e stre- 
mi fino di vettovaglia , uomini a' quali nes- 
suna nobile ragione reggeva in quel fran- 
gente la coscienza, parevano com' onde che 



fremendo s'infrangono negli scògli, e Tira 
loro si risolve in ischiuma. Gli erano quat- 
trocento; e brontolavano, sé non essere ve- 
nuti di Francia per basire di fame e di sete 
nelle terre fiorenti d' Italia; se dal fare quello 
che tutti non fanno (così chiamavano co- 
storo, con francese eleganza, le ribalderie) 
non veniva miglior guiderdone, tant'era 
rendersi frati. 



Il duca, stretto dal pericolo, mandò per 
Rinaldo conte d'Altavilla, il quale e' sapeva 
essere nel palagio, che ora stava nella ca- 
mera dov'erano i dugento rinchiusi, ora se- 
dando le bestemmie de' soldati insofferenti. 
Questo stesso intercedere che Rinaldo face- 
va per lui , glielo rendeva odioso ; che agli 
offensori increduli della virtù, ogni genero- 
sità pare oltraggio. Pure lo chiamò a sé, 
pregando n'andasse ad Antonio degli Adi- 
mari , e gli profferisse il grado di cavaliere : 
egli, il duca, quel giorno stesso lo fregereb- 
be del titolo. Il conte d'Altavilla rispose: 

« Vorrei , sire , far cosa grata ed utile a 



voi; ma di questa l'esito io stimo e ingrato 
e dannoso. Né messere Antonio degli Adi- 
mari » (il duca a quel titolo riverentemente 
dato a un suo prigione, e da uomo francese, 
s'accipigliò; e il conte, avvistosene, ripeteva) 
« Né messere Antonio degli Adimari accet- 
terà cotesto titolo in tale condizione in quale 
ora è; né per tali mostre il popolo porrà 
giù Tira sua. Cosa cui fare non è, sire, 
della dignità vostra , io non credo della mia 
rapportare: però vi piaccia scegliere altro 
messaggio, 

— Conte d'Altavilla, voi oltraggiate il duca 
Gualtieri. 

— Io rispetto il duca, sire; e nel Fran- 
cese difendo, quant'è in me, il nome Fran- 
cese: e a Dio fosse piaciuto ch'io avessi ra- 
gioni e modi da più degnamente difenderlo. 
Di questo io reputo del debito mio farvi av- 
vertito, sire; che non per titoli si piegherà 
l'alterezza di questi uomini fiorentini. Le 
cose sono a tale oramai, che i dugento presi, 
torna più a voi siano lasciati, che a loro: e 
più tranquillo sarebbe l' animo loro in mo- 
rire che il vostro in ucciderli. 

— Voi consigliate, o conte, a me cosa vile 

— Sire, io non vi consiglio ucciderli, ma 
lasciarli. 

— E se a me piacesse altrimenti? 

— A voi piacerebbe la morte vostra. 



— Signore d'Altavilla, a me non è biso- 
gno de' vostri consigli, 

— Se mai v'occorra bisogno dell'opera 
mia, rammentatevi ch'io sono Francese. » 

Uscito il conte, Gualtieri chiamò a sé il 
Visdomini, gli comandò l'imbasciata allo Adi- 
mari; e messer Cerrettieri, che sperava con 
tal mediazione fare sé meno odioso, e alle- 
viarsi il pericolo, andò. Come Antonio l' ebbe 
veduto arridente l'incerto sorriso de' tristi 
che temono: 

« Chi siete voi? domandò. 
— Uomo disposto a' comodi vostri: e il 
duca nostro signore mi manda. 
— Vo' avete un duca a signore, e alla favella 
mi sembrate fiorentino. Uomo fiorentino della 
lingua, e francese dell'anima, è animale che 
uon appartiene alla specie ond' io son nato. 
Dite al signor vostro, s' e' vuole o farmi sa- 
pere cosa o saperla da me, mandi uno de' 
suoi. Fiorentini , creature del duca d'Atene , 
un Adimari non degnerà di risposta. » 

Il Visdomini, in cui, non la vergogna ma 
la paura spegneva la rabbia , uscì senza dir 
motto : e sì gli seppe d' amaro rapportare le 
parole d'Antonio, che quel momento d'umi- 
liazione fu a quanti avevano patito da lui 
onta o supplizio, sufficiente vendetta. Il duca, 
l'attenendo, non lo sdegno che già gli ve- 
niva meno, ma la disperazione che incomin- 



— *^I20 Vo- 
ciava , mandò per il barone di Ciavignì , gio- 
viale uomo, e, per servo di tale duca, no» 
tristo, ora dal pericolo fatto migliore; non 
aborrito da' Fiorentini, perchè col sorriso per- 
petuo allentava gli odii , come colpi che ca- 
schino in materia cedevole. Costui, pregato 
dell' ambasciata , accettò. E la fece, scansan- 
do le parole acerbe e le vili, con destrezza 
velata di molta semplicità. 

« Messere Antonio , il duca signor mio, 
conoscendo le cose essere, per non so qual 
caso, trascorse di là dal suo intendimento, 
stima opportuno manifestare al Comune di 
Fiorenza il vero animo suo, riconoscendo voi 
esente da ogni sospetto addossatovi dalla ca- 
lunnia d' alcuni de' vostri , e il valor vostro 
onorando col titolo di suo cavaliere. 

— Barone di Ciavignì (rispose l'AdimarL 
con piglio quasi amorevole ali ambasciadore , 
e con severità quasi regia verso chi Y invia- 
va): piacciavi dire al signor vostro, ch'io 
da lui m' aspetto, non già le insegne di ca- 
valiere , ma le catene e i ceppi ; che quelle 
insegne e' non può profferirmi se non tinte 
del sangue de' miei; che, con qualunque in- 
tenzione egli me Y offra, io le rigetto da me 
con terrore, come proffertemi dal più brutto 
e villan cavaliere di tutta cristianità. » 

A cosiffatte parole il barone avrebbe al- 
trove data altra risposta: ma pensando ai 



pericoli del signor suo : « Rammentate, mes- 
sere Antonio , che qui si tratta non dell' utile 
vostro, sì del Comune di Fiorenza, che amate 
tanto. 

— E dell'onore si tratta, gridò corrucciato 
l'Adimari » : onde il Ciavignì, per non esporre 
a nuovi oltraggi il nome del duca, e sé al 
pericolo di rinnegare la pazienza: 

« Or basti. Dagli onorevoli cittadini che 
sono con voi , prendete , messere , consiglio : 
e se tutti convengono nella vostra volontà , 
questa in breve sarà nota al duca. Io qui 
prèsso attenderò la risposta. » 

I Fiorentini di là entro lodarono le misu- 
rate parole del barone, e dicevano: « Cotesti 
Francesi sanno pure, quando vogliono, e quel 
che si [convenga dire e quel che tacere. » E 
messisi intorno ad Antonio, i più s'inge- 
gnavano dimostrargli, come di prigione e 
condannato nel capo era bello uscir cava- 
liere; non altra più splendida prova potersi 
desiderare del terrore del duca, cioè della 
potenza del popolo fiorentino; quelle insegne 
esser buone da appendere a santa Maria del 
Fiore, come trofeo; se un ladro li rende l'oro 
rubato, nessuna viltà ripigliarlo; e se cotesto 
parevagli disonore, il popolo fiorentino ne lo 
laverebbe , ribattezzandolo cavaliere nel no- 
me suo. 

Questo i più temperati: ma i più caldi 
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incalzavano per il no; e la disputa tiravano 
in lungo. Il barone di fuora aspettava, pun- 
zecchiato dalla furia francese , e sbuffando, 
come cavallo che sente lo sprone e la bri- 
glia a un tempo. Quando l'Adimari, visto che 
questo pure diventava seme di rissa tra'ril- 
latlini, troncò la lite assentendo. 

Ebbe gli onori di cavaliere sull'atto: echi 
più ne arrossisse o fremesse , se egli o il 
duca, non so. Inginocchiarsi dinanzi al ne- 
mico non volle, e la cerimonia compiè ritto. 
Quegli di sua mano gli affibbiò con fibbiaglio 
d'oro lo sprone ; e quasi tremando consumò 
gli altri riti , e biascicò le parole : « Questo 
cingolo ti dono in significanza di castità, di 
giustizia , di carità. » Strane parole in bocca 
a tale uomo , come sarebbe il sermone della 
povertà in bocca a un papa. Quando si venne 
al bacio , non è cosa da dir con parole che 
occhi facessero il Fiorentino e il Francese; 
quali fossero i moti, i cenni, i pensieri de 
baroni, de' soldati, de' prigioni, de' consiglieri 
del duca iv' intorno raccolti. E' pareva in quel 
punto che la tirannide, conoscendosi vinta, 
cedesse gli onori suoi nelle mani della re- 
pubblica, e a quella con paura e con fre- 
milo si rinchinasse. 
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A una finestra del palagio si affacciò mes- 
ser Cerrettieri con la bandiera non più del 
i duca ma del Comune per annunziare al po- 
polo la novella , e ingrazionirselo ; ma , al 
pur vederlo , più urla Y accolsero che il pa- 
lagio che aveva saettato quadrella. S'affac- 
ciò in vece sua, destinato quel dì a dure 
prove, il barone di Ciavignì, e pronto sem- 
pre ad uscirne con non paurosa e non igno- * 
bile leggiadria. Ammezzò con l'accento fran- 
cese le parole soffiategli dietro da Ippolito 
figliuolo del bargello, e accomodandole col 
garbo suo proprio, e buttandovi per entro 
qualche sfarfallone barbarico, annunziò mes- 
sere Antonio degli Adimari essere cavaliere. 
Dalla quale vittoria fatti più superbi e avidi, 
il popolo diede in urla più fiere, chiedendo, 
i presi fossero lasciati sull'atto. 

Il duca, al qual pareva viltà concedere 
molto, anche spontaneo, ora si vedeva forza- 
to ; e toltogli ogni merito delle sue , com' e' 
tìngeva crederle, grazie: e, pur dal sospetto 
della viltà rifuggendo (Francese pretto in ciò), 
repugnava. Nuova di fuori nessuna, né de' 
soccorsi aspettati: al buio d' ogni verità, altro 
che terribile ; simile ad uomo posto in tanto 
di luce quanta basti ad illuminare un pre- 
cipizio, fitto di tenebre il resto. Gli venne 
in pensiero di salire in cima alla torre del 
palagio, e fare gli occhi propri messaggi del 



vero : die rado i principi fanno. Saliva solo, 
a passo lento, e accostandosi alle feritoie, 
sentiva giù la tempesta popolare mugghiare 
profonda; e il grido « muoja » fischiare acu- 
to , come tra '1 rompere de' marosi , il cigo- 
lio delle antenne. Oh quanto lunga gli parve 
quella salita ; e come l'aria schietta e vibrante 
dell'alto era grave alla sua anima ansante! 
Quando fu in cima , guardò nella piazza for- 
micolare le turbe inimiche ; e quegli anima- 
li , quasi striscianti per terra, eh' e' non po- 
teva schiacciare, gli mettevano stizza; come 
la stizza del fanciullo inviziato che vuole 
una vendetta insensata e sopra le forze sue. 
Guardi» sulla vetta di Trespiano, se mai ve- 
desse un amico lampeggiare di jlancie ; ma 
sola qualche falce di mietitore gli faceva 
corto ed amaro inganno. Poi guardò alla 
città : vide per le vie prossime e per le lon- 
tane caracollare drappelli d' armati ; e sven- 
tolar sulle torri e sui campanili le bandiere 
del Comune e del popolo; e il popolo uscire 
ed entrare ne' tempii a grandi onde. Quella 
devozione a lui avversa, e lieta dell'onta 
sua, gli commoveva dentro una rabbia non 
dissimile dalla bestemmia. E' sentiva ondeg- 
giare nell'aperto e mescersi sotto sé, quasi 
eantico di vittoria, il suono delle campane; 
e rammentava il dì, quando le campane so- 
narono festive il suo avvenimento. Volò in- 



torno con gli occhi per tutta Fiorenza, per 
quella selva, con bel disordine folta di mo- 
numenti di forza e di dovizia e di bellezza. 
Innalzò gli occhi al cielo , da sì gran tempo 
confitti o nelle travi d' un chiuso palagio, o 
nel tetro luccicare dell'armi, o nel dubbio 
volto d'uomini non amati, o nel freddo viso 
di femmine non amanti: poi li chinò sulla 
valle beata , sui giri scherzosi del fiume, sui 
colli ingiardinati e incastellati, sotto i quali 
la terra, fiorente dell'opera umana, si di- 
stendeva, come palpita il cuore di giovane 
donna sotto le caste mammelle: e dalla gioja 
de' campi rinnalzò gli occhi alla gioja de' 
cieli, a quel dolce sereno, a quel sole forte 
e puro, come il calore d' anima generosa. E 
sentì prepotente nel chiuso spirito penetra- 
re, come fuoco in metallo, la forza della 
natura ; e nella bellezza della natura intrav- 
vide la giustizia di Dio , come chi sente per 
cielo azzurro il lontano muggire di tuono 
estivo. Né mai Fiorenza gli era veduta sì 
bella. E comprendendo in uno sguardo Y Uc- 
cellatoio, e le vicine terre e le lontane, pen- 
sò quante erano in balìa sua , quante sareb- 
bero potute venire ; pensò , eh' e' non voleva 
in sul primo quell'assoluta signoria alla qual 
poi l'anima sua s'abbarbicò con radici così 
sitibonde; pensò, perduto forse ogni cosa. 
A questa imagine non resse : e scese quasi 



di corsa. Più scendeva, e più l'anima, ade- 
rente alla terra, pareva s'alleviasse, come 
al respiro dell' etico l' aria grossa è medici- 
na, la schietta è stimolo di morte. Adunali 
i suoi, ascoltato il consiglio franco ed ac- 
cetto del barone di Cia vigni, deliberò la- 
sciare i dugento. , 



Cigolarono sui cardini restii le porte della 
camera eh' era carcere ai presi : e il ba- 
rone di Ciavignì,, lieto del messaggio, an- 
nunziò la data libertà. Neil' uscire, i più sde- 
gnosi volgevano gli occhi da lui, come avreb- 
bero fatto da Giulio d'Assisi, il bargello; altri 
lo salutarono dello sguardo, altri della ma- 
no : Antonio degli Adimari gli porse la sua. 
Qual fosse il senso del barone nel tocco di 
quella mano, parola noi dice: perchè l'af- 
fetto rispettoso d' una nobile anima eccita 
in anima non avvilita tale una voluttà, ch'è 
negata fors' anco all' amore. E quando temi 
il duro o calunnioso sospetto de' buoni, ve- 
dere da uomo buono indovinata, come per 
rivelazione, l'anima tua, è compenso di molti 



dolori. Oh barone di Ciavignì, quando la- 
sciavi per il soldo di duca Gualtieri la terra 
di Francia, non pensavi al certo che il più 
caro premio, la più memorabile gioja che 
iu dovevi riportare d'Italia^ sarebbe la stret- 
ta di mano d'un cittadino fiorentino, pri- 
gione. 

Uscivano a due a due nella piazza i li- 
berali; ultimo l'Adimari, quasi vergognoso 
delle sofferte insegne: e siili' uscire incon- 
trò gli occhi di Rinaldo conte d'Altavilla che 
lo guardava con riverenza di figliuolo; e si 
commosse nel cuore profondo. 

Uscivano a due a due. I parenti, gli ami- 
ci, gl'ignoti, s'affollavano loro intorno, co- 
me ad uomini usciti di sepoltura, come ad 
antichi cittadini di repubblica morta che in 
un subito risuscitasse con loro. In quella 
dolce confusione d' amplessi , e di parole 
tronche, e di voci a cui mancavano le pa- 
role, molte faville d' odio, rimase nel fondo 
de' cuori, si spensero, perchè la gioja spe- 
gne gli odii meglio che non fa la paura. 
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Dispersisi quelli, per andare a vedere le 
mogli e i figliuoli (che li aspettavano chi 
alle finestre, chi sulle scale, chi ne' cortili, 
e chi nella via, secondochè la dignità per- 
metteva air affetto, o l'affetto vinceva la di- 
gnità), la moltitudine sulla piazza, calmata 
l'ansia dell' aspettazione, rassicurati, inco- 
minciarono a ragionare. I più confidenti, o 
forse alcuni tra' ligi allo straniero, facevano 
ogni, cosa finito: potersi la città rimettere 
in pace ; il duca cederebbe di buona voglia 
e anderebbe via. Per tali discorsi infuria- 
vano i più; e: che cacciare la tigre nella 
tana , non era già averla spenta ; e che smac- 
chierebbe feroce, e farebbe impeto nella 
campagna; e bisognare la morte della fiera, 
e de' tigri , creature sue. Gridava uno : « ST 
lo vedessi abbracciato a un Santo del pa- 
radiso, e non ne lo potessi spiccicare, pas- 
serei da banda a banda il Francese col San- 
to, » E un altro : « Stritolargli le ossa biso- 
gna, in minuzzoli più piccini della sua co- 
scienza, di quel piccinaccio, di quel reci 
Uccio. I tristi che non hann' anima nel pet- 
to, l'hanno in ogni membro del corpo: e, 
a mazzerarli come canapa , si rihanno. » E 
qui urlare con voci roche: muojano! muoja- 
no ! E di que'che grida van più alto, i più 
non avevano jernotte combattuto altro che 
in sogno. Ma quando la paura ne' vili fini- 
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sce, il timore negli animosi comincia: e là 
dove allo stolto le difficoltà si dileguano , 
appariscono al saggio. * 



Fin da domenica notte erano venuti di Sie- 
na , capitanati da Francesco Montone, trecen- 
to cavalieri e quattrocento balestrieri, molto 
bella gente; ed entrati nella città, fra le 
grida del popolo, a lume di fiaccole e a 
suon di campane. Riposati che si furono , e 
sentita la messa in Santa Reparata , i sei 
ambasciadori , tre grandi e tre popolani, si 
presentarono al vescovo e a' più onorevoli 
cittadini raccolti intorno di lui; e Francesco 
de'Salimbeni cavaliere disse queste parole: 

« È intendimento del Comune e del po- 
polo di Siena, con questo leggier soccorso 
mandare al popolo di Fiorenza una signifi- 
cazione della benevolenza sua: e questo sti- 
ma debito di repubblica a repubblica, e di 
gente toscana a gente toscana: e vive si- 
curo che in ogni occorrenza il Comune e il 
popolo di Fiorenza farebbe il simile verso 
il popolo e il Comune di Siena. » 

Tommaseo, // Duca, ecc. 9 



Queste semplici parole furono più soavi 
a dire e a udire che in altri tempi non 
fosse ogni civile vittoria delle più gloriose: 
né tanto Farinata godè a Montaperti della 
debellata, quanto il Salimbeni ora della soc- 
corsa Fiorenza. Il vescovo a lui rispose: 

« Non vi desideriamo, onorevoli cittadi- 
ni, tali occasioni quale questa è, da pro- 
vare la fede nostra; ma questo vi promet- 
tiamo, che ogni pericolo della vostra re- 
pubblica sarà da Fiorenza tenuto siccome 
suo. Io intanto e questi cittadini presenti a 
voi, nel nome del Comune, con leal cuore 
vi ringraziamo del buono animo vostro: e 
' al popolo e al Comune di Siena ogni bene 
e grandezza dal misericordioso Iddio, e dalla 
Vergine, vostra signora e nostra , imploria- 
mo. » 

Vennero i Samminiatesi, vennero i Pra- 
tesi domenica mattina , co' loro soccorsi : 
venne il conte Simone da Battifolle, vene- 
rabile vecchio, e Guido nepote suo. E con 
forte voce ma tremante per la lieta tuba- 
zione dell'animo, il conte disse così: 

« Ringrazio Dio che ha serbata la mia 
canizie a questo giorno tanto fortunato alla 
vostra città, degna figliuola ed erede della 
libertà e gentilezza di Roma. E mi sarebbe 
doluto morire , e la vostra diletta repubbli- 
ca, sì lungo tempo durata in grande liber 



tà, lasciar tuttavia sotto la mannaia di stra- 
niero carnefice. Ormai, magnifici cittadini 
del Comune di Fiorenza, i' non morrò a tale 
ora ch'io consolato non muoja, perchè gli 
occhi miei hanno vedute le bandiere del vo- 
stro popolo spiegate di nuovo in sulle torri 
dell'antica città. E me grato che questi po- 
chi guerrieri , da me condotti come soccor- 
ritori alla battaglia, giungano testimoni della 
vittoria. » 

A lui il vescovo : « Iddio benedica , o si- 
gnore, la vostra vecchiezza, e la bontà del- 
l'animo vostro. » — E voleva seguitare; ma 
non trovava parole che dicessero più né 
meglio di queste poche: quando l'affollarsi 
intorno al nobile vecchio de' cittadini affet- 
tuosi, tolse l'Acciaiuoli d'impaccio. 



E la domenica al tardi e il lunedi concor- 
revano da tutte le porte i contadini armati, 
chi per cenno de' loro signori, i più per de- 
vozione al Comune; vogliosi di sentire l'o- 
dore delia battaglia, ora (nella gioja) dolenti 
quasi della non da sé cooperata , vittoria. 
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Mezzo ignudi taluni: ma sotto a que' cenci 
batteva un cuore d'uomo franco e di cri- 
stiano, credente nelle forze del Comune e 
nel nome della libertà. I sacerdoti, sopra 
tutti, accoglievano con amore que' poveret- 
ti; e al vederne le torme, non fiacche Dia 
ubbidienti con altera docilità al ben com- 
preso comando, e che movevansi da spon- 
taneo impeto concitate , godevano in cuore. 
Chi dell'armatura guerriera non aveva che 
l'elmo, chi soli i cosciali, chi un pavese 
arrugginito*, ma le falci erano lucenti, e ta- 
glienti le accette, e gli archi fecondi di certa 
saetta. E dicevano in loro schietto e potente 
linguaggio, dello sbarbare la mala erba fran- 
cese, e del potare i rami fradici dalla buona 
pianta. Ad un setaiuolo brillo, il qual si 
faceva beffe della veneranda e terribile sem- 
plicità di costoro, e si lasciava fuggire pa- 
role pericolose in dì di vittoria popolare, ] 
sicure il dì poi; un contadino cencioso ma 
pulito de' suoi cenci, guatando bieco ma 
freddo, rispose: « Se vo' sapeste vivere co- 
me noi viviamo, non fradici di vino, e rim- 
pinzati d'untuosi banchetti, e invidiosi, e 
peccatori; vo' non correreste rischio di per- 
dere ad ogn' istante la vostra libertà e de' 
figliuoli vostri. Perchè la maledizione di Dio 
v'entra in città, come la pestilenza, cucila 
in quegli abiti foderati di vaio e d'erm& ì 
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lini. anime di volpi, gente vestita d'or- 
goglio, e addobbata di male frodi! » — E' 
voleva seguitare, quando il briaco gli si 
avventò per zombarlo : ma il contadino non 
degnava adoprare l'accetta. Ed ecco gente 
venne che, gridando, fece fuggire lo sbeffeg- 
giatore briaco, il quale, inciampato in un 
sasso, cascò come morto. 



i 1 *- 



L' Aeriamoli, con altri buoni cittadini, gran- 
di e popolani , fecero richiedere quanta sa- 
pevano buona gente, e bandire parlamento 
per riformare lo stato della città. Il lunedì, 
furono congregati nella chiesa di Santa Re- 
parata , tutti in arme ; e chi non poteva le 
armi per ferita toccata in battaglia , avevano 
ripresi gli abiti air antica foggia fiorentina. 
Grandi e popolani senza distinzione si se- 
devano là dove trovassero il luogo libero; 
e i più potenti parevano ambire il men alto. 
Sedie onorevoli erano serbate agli ambascia- 
dori di Siena, e a' condottieri degli altri soc- 
corsi; ma parve loro più bello confondersi 
ai cittadini. Il vescovo parlò, e disse : . 
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« Oramai la signoria del Comune, o Fio- 
rentini, è vacante; che nessuno è che non 
vegga il duca d'Atene già fuori delle nostre 
porte, e non voglia, prima che il suo im- 
perio, la morte. Onde bisogna provvedere 
alle necessità del Comune, e Scegliere Uo- 
mini a' quali sia data balìa di riformare la 
terra infinattanto che il popolo radunato tóa- 
nifesti in solenne modo la sua volontà. Io, 
cittadini, salva l'approvazione vostra, pro- 
porrei che a quattordici di numero fosse 
data essa balìa, tolti da tutti i sesti, e più 
dai più popolosi: e direi che, siccome fe- 
cero i nostri maggiori, i quali in altra si- 
mile riformagione nominarono dodici citta 
dini , due per sesto , un de' grandi , uno de' 
popolani ; e noi similmente eleggessimo de' 
popolani sette, e sette de' grandi. » 

Tutti dissero ch'era bene. Allora il ve- 
scovo propose a uno a uno i nomi che se- 
guono, e ad ogni nome tutti di grande ac- 
cordo rispóndevano: sì; perchè già il ve- 
scovo noh proponeva persona, che non fosse 
sicuro del consentimento comune. Nominò 
d'Oltrarno Rodolfo de' Bardi, Sandro di Cenni 
de' Biliotti, Pino de' Rossi; di San Piero Sco- 
raggio, Filippo Magalotti, Giannozzo Caval- 
canti, Simone Per uzzi; di Borgo Santo Apo- 
stolo , Giovanni Gianfigliazzi e Bindo Alto- 
viti; di San Brancazio, Testa Tortìaquinci 



c Marco degli Strozzi ; di Porta del Duomo , 
Biodo della Tosa e Francesco de' Medici ; di 
Porta San Piero, Bartolo de' Ricci, Talano 
degli Adimari. Nessuno quasi tra gli eletti 
era stato de' capi delle congiure, e poco ave- 
vano operato i più per la sconfitta del du- 
ca; anzi taluni o nel forte della congiura- 
zione nascostisi, o dato segno d'animo ti- 
tubante o d' avverso. Ma i buoni cittadini di 
Fiorenza pensarono , gli uomini accomodati 
al congiurare rado essere idonei al gover- 
nare; pensarono, la balia data ai men caldi 
essere indizio di confidenza che il Comune 
poneva in essi, e pegno di concordia, e spez^ 
zare ogni vincolo tra loro e '1 tiranno ; pen^ 
sarono che nel frammischiare alcuno uomo 
incerto, ma non tristo, a molti sicuri, era 
pericolo minore che nello escludere in tutto 
quella gente dalla somma delle cose : e pen- 
sarono che la fortuna mutata a favore della 
repubblica inspirerebbe nei più tiepidi nuo- 
vo ardore d' affetto* Assentiti per tanto i quat- 
tordici, il vescovo disse: 

« Resta ora che si deliberi a chi affidare 
la podestà. » Alla quale proposta tutti quasi 
a una voce nominarono il conte Simone da 
Battifolle : ma il buon vecchio levandosi prese 
a dire : 

« Io vi ringrazio, o cittadini di Fiorenza, 
di questa fiducia che in me ponete : e se la 
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intenzione buona valesse, parrebbemi non 
n'essere in tutto immeritevole: ma vi dico 
che senza estrema necessità non saprei ri* 
solvermi a fare uffizio di giustiziere in que- 
sta terra dove non altra memoria vorrei ri- 
manesse che della riverenza e dell' amor mio 
verso tutti e ciascuno de' suoi cittadini. Per- 
chè, laddove tu debba condannare od assol- 
vere, rado è che tu possa fuggire l'odio o'I 
sospetto; e quando pure l'animo intero non 
fallisse inai, può fallire la scienza e la pra- 
tica delle cose. Né questa mia canizie, ch'io 
ho fino ai tardi anni serbata pura d'odio e 
di sospetto, vorrei, Fiorentini, pur con un 
fallo d'ignoranza macchiare. Poi, dell' ancor 
muggente tempesta non può che non riman- 
ga una lunga e faticosa marea,, durante b 
quale non sarebbe delle mie forze sedere dì 
e notte al governo. E quanto maggiori cose 
voi v'aspettate, o buoni cittadini , dall'opera 
mia, tanto il vedervene, senza mia colpa, in- 
gannati, mi vi farebbe odioso o sospetto. 
Però vi prego vogliate lasciarmi sicura fino 
alla morte la ricchezza della mia pace e del- 
l' amore vostro. » 

Così parlava il buon vecchio: e i cittadi- 
ni, dolenti del niego, pure assentivano. Pro- 
posesi di chiamare a podestà Giovanni mar- 
chese di Vallano; creare intanto sei luogo- 
tenenti, tre grandi, tre popolani, un per se- 
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sto: Napo degli Spini, Berto de'Frescobaldi, 
Paolo Bordoni, Taddeo dell'Amelia, Antonio 
di Landò degli Albizzi e il cavaliere Fran- 
cesco Brunelleschi : al quale il Comune per 
tal modo significava aver preso in grado il 
suo pentimento. E sei n'elessero, acciocché 
di più fosse insieme adunato il senno, tra 
più divise le cure e le odiosità in quel dif- 
ficile tempo. Eglino stettero nel palagio del 
podestà con dugento fanti pratesi per guar- 
dia: onore che Fiorenza intendeva rendere 
al buon zelo della terra di Prato. E tennero 
ragione sommaria di ruberie e violenze ; e 
s'ingegnavano di medicare le piaghe della 
straniera insolenza. 

Ma prima che l'adunanza si sciogliesse, 
il vescovo disse ancora: «A tutti voi, cit- 
tadini, è noto come parecchie e terre e cit- 
tà, già soggette al nostro Comune, ribellan- 
dosi alla signoria del duca, se stesse riven- 
dicarono in piena libertà: del qual danno 
non è questo il tempo di prendere o ram- 
marico o ira, noi, occupati da gaudio sì gran- 
de e da più prossima cura. Ma questo io 
vorrei fermato sin dora: che non per via 
di vendette violente a noi convenga ripetere 
i contesi diritti, e questa nostra libertà, per 
divino benefizio rinata, battezzare in sangue 
fraterno. Le città già nostre, abbiamoci, an- 
ziché nemiche , consorti e sorelle : e se con 



la potenza e col senno la repubblica fioi 
tina saprà salire air altezza alla quale elfi 
destinata, non dubitiamo che quelle vei 
no spontanee ad invocare la nostra aul 
quasi bene massimo. Ma se il potere e 
sapere ci manchi, quand'anco la signi 
di quelle per forza ricuperassimo, sarebbe 
corta vittoria, e piena di sdegni e di péri- 
coli , che l'uno dall'altro nascerebbero senti: 
posa mai. » 

Alla qual cosa assentito eh' ebbero tutti, 
il vescovo levandosi disse : « Da ora innanzi, 
a bandire il parlamento de 1 Signori della ba- 
lia e de' principali cittadini sonerà la cam* 
pana della podestà ; a congregare il popolo 
sonerà la campana a martello, com'era usan- 
za. E così riprendendo le buone consuetu- 
dini della repubblica nostra, riprendiamo, 
o cittadini, (fuor gli odii e le gelosie) il vec- 
chio animo fiorentino. » 



. Ben fecero i buoni cittadini a provvedere 
alle cose del Comune : che il popolo a que- 
sto non dava mente , pieno dei dolori pas- 
sati e della presente gioja; il popolo che, 



siccome animale faticante, rumina a beli' a- 
gio le cose; ond'è che i tristi sovènte lo 
colgono sprovveduto. E questa del vivere 
più nel passato che neir avvenire, è còsi po- 
tenza e grandezza come sventura della mi- 
sera plebe. 

I più corrotti , come briachi a' quali il dì 
festivo non è d' altro occasione che d' intem- 
peranze, badavano pure a vendetta. Intanto 
T assedio seguitava notte e dì senz' assalto : 
che già la fame, quieta e invincibile, tome 
la morte, stringeva i rinchiusi a uno a uno, 
e sotto a' ferrei usberghi ficcava il suo dente. 
Di che facevano gran fiottare i soldati ; ma 
i baroni * più delicati, tacevano per orgOr 
glio; il quale nell'apparenza tietì vece di 
molte virtù. 

Dico che i più cattivi tra i cittadini cor- 
revano braccheggiando la vendetta; e non 
tanto cercavano, o mandavano pe' masna- 
dieri cercando i paggi o i valletti o i da- 
migèlli del fiero duca , quanto i ministri delle 
sue crudeltà. Non rammentando (tanto li àc- 
ciecava la fiera voglia) che il bargello d'As- 
sisi stava rinchiuso col figliuolo Ippolito nel 
castello, T andarono taluni a cercare nelle 
case de' Cerchi Bianchi nel Garbo, dov'era 
l'abitazione di lui. In lui sopra tutti, ed in 
Cerrettleri Visdomini tendeva la rabbia po- 
polare. La quale dispersasi per la città, fatto 



deviuzzoii, delle vie mozze, delle cantonate 
quasi tante maglie di rete fitta da incalap- 
piar i nemici, se n'andava annusando per 
addentarli a morte. Bindo Altoviti sorprese 
un notaio, crudele uomo, vestito da donna, 
il quale attraversata la via come gatto che 
fugge , scendeva a acquattarsi giù a' lavatoi 
tra' giunchi del fiume. L'Alto viti, al passo vi- 
rile e al guardar sospettoso, s'accorse del 
vero, e, smascheratolo, l'additò alla mar- 
maglia seguitante. Voleva egli fare scherno 
di costui, non istrazio: ma coloro, alzate le 
gonnelle al notaio , e stracciategli le brache, 
si misero a flagellarlo. E perchè il cattivello 
gridava il nome di Maria , ed eglino : « Ma- 
donna vuol partorire : oh che nuovo peccato 
vuo'tu mettere al mondo? Forse un nuovo 
patto tra'l duca e'1 Comune, con cautele e 
sacramenti a modo del primo? Ah cane di 
notaio; ah servitor del bargello! Di' quanti 
n'hai fatt'ire al patibolo, e quanti a' tormen- 
ti! » E le busse sonavano a tutto andare. 
Quando un vagliatore, afferratolo per il pet- 
to : « Tanti bocconi ci convien far di costui 
quanti e' tradì cittadini. » E strapparlo, squar- 
tarlo vivo, sbocconcellargli ogni membro 
(che guizzando pareva cercasse il tuttor vivo 
compagno), fu un punto. 



i Alla crudele opera davano mano parecchi 
i tra' figliuoli di quegli scardassieri eh' jeri fa- 
a eevano per lo straniero; e taluno di que' 
i beccai stessi eh' aizzava jeri i suoi cani con- 
b uro i cittadini combattenti per la libertà, li 
cacciava oggi addosso ai servi del duca vinti: 
A raffittire questa turba aggiungevansi molti 
artigiani delle arti più sozze, o delle più 
molli (e questi erano i guidatori); e qual- 
che legista armato di bacinetto che riluceva 
al sole, maravigliato di tanto. La turba cre- 
sceva continuo. E perchè '1 vinaio era ben 
conosciuto razza ducale, contro a' vinai si 
scagliavano costoro, o piuttosto contro alle 
canove loro. I quali vinai, come pecore nella 
stalla quando si mungono, stavano cheti, e 
belavano pietosamente. E per deliberarsi da 
tante spugne assetate di giustizia, ciascuno 
denunziava la canova del vicino , come rea 
di vino più fine: né si salvavan però; che, 
per dare giudizio retto , i severi uomini as- 
saggiavano d'ogni botticina; e con molta 
equità sentenziavano. Se non che il vino 
così tracannato scemò grandemente il nu- 
mero de' giustizieri , molti de' quali, come 
sanguisughe sature, cadevano in lungo le- 
targo. E così non poche crudeltà furono ri- 
sparmiate da questa prima rapina : perchè 
siccome il bene è grande ajuto al bene, e 
così'1 male è limite potente a so stesso. 



Ma il vino de' vinai ducali , o Simone da 
Norcia, non campò te da amara agonia. Co- 
stui, uffìziale alle ragioni del Comune, ba- 
rattierissiino punitore di baratterie, che molti 
aveva tormentati a torto, a diritto taluni; 
da quelli che a torto, fu lasciato stare, da 
quelli che a diritto, era adesso inseguito. 
E fuggiva, com' uomo che sente la piena del 
torrente rotto romoreggiare alle spalle ; preso 
eh' e' l'ebbero, si levò una voce: « Buttia- 
molo giù dal ponte. 

— No, ch'egli avvelenerebbe Arno, » gridò 
un'altra voce. « Facciamogli un bagno di 
piombo strutto, da tuffarvi entro quella boc- 
caccia che tanta sete ebbe d' altro metallo. » 

E un altro: « sepolcro della giustizia, 
i' ti voglio aprire, e vedere che ti resta co- 
stà entro del tanto eh' hai divorato del no- 
stro. » 

Ma un barbiere ch'era dietro, presa l'a- 
scia di mano a un contadino che guardava 
stupido e commosso, tagliò a Simone da 
Norcia la testa di netto , come buon cerusico 
che il barbiere era. Gli altri lo tagliarono a 
minuzzoli, e lo sparpagliarono per la via, 
come si fa la fiorita. Ed era fradicia di cer- 
vella schizzate, e di frattaglie sierose, e di 
sangue nero la terra. 
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llìi altro uccellacelo stava per essere ag- 
graffato, un altro notaio, Matteo napoletano, 
capitano detergenti a piedi, all'osceno duca. 
E'correva correva, su perle borgora di Pinti; e 
quelli dietro, e urlavano: « Il diavolo ha date 
Tale a costui. » E i più indietro: « Chi primo 
l'acchiappa, non lo finisca. » I cittadini quieti, 
il popolo vero, potevano fermare il perse- 
guito, e darlo in mano alla morte; ma non 
degnavano: e se non era paura della furia 
degl' inseguenti , l'avrebbero volentieri cam- 
pato. I più faceti, godendo del vederlo sot- 
trarsi a quelle fiere, dicevano: « Per un ser- 
gente a pie, e' corre bene. » Matteo svoltò 
da una viuzza , e poi da un' altra , e poi da 
un'altra, tanto che riuscì ,. sfinito , allo stra- 
dino dov'erano le femmine mondane, e die- 
de del capo in Jache della Malora , un Fran- 
cese ribaldo del duca corrottamente dai Fio- 
rentini chiamato così; il quale, non trovando 
luogo più sicuro, andava per chiedere rifu- 
gio a quelle sciupate. Ma di tal foga correva 
Matteo, e con tant' empito pinse Jache, che 
tutti e due stramazzarono a terra con riso 
e tripudio di que' dietro. Il primo de' qua li 
(ed era un macellaro) acchiappatolo, gridò: 
« Ti fossi gittato in Arno, i' sarei affogato per 
correrti appresso, tristo Matteo. » Jache ri- 
levatosi, vide sé i« mezzo a una calca ne- 
mica, e raccomandò al beato messer san Dio- 



nigi l'anima sua. Le peccatrici al rumore 
s'affacciavano, scapigliate, trista cosa a ve* 
dere; altre attillate già, ma con le occhiaie 
della affralita giovinezza, e lo squallido pal- 
lore de' patiti piaceri. Le più attempate ri- 
dacchiavano; le giovanette guardavano atten- 
te sènza parola; le già su' vensei parevano mos 
se a pietà. Allora disse uno di que' della via: 
« Diamo a queste pinzochere un santo diletto*, 
facciam correre Jache e Matteo il palio ignudi- 
il palio sarà la cuffia della più vecchia tra 
voi, femmine. » Una cuffia fu buttata dalla 
man d'una giovane; e Jache e Matteo , ignudi 
nati, a forza di scudisciate, corsero e ricorsero 
il viuzzolo come due bovi che movono sal- 
telloni al macello, stimolati dalla mazza del 
beccaio che li comperò. A mala pena e' po- 
tevano andare di pari: onde l'urtarsi a ogni 
tratto, e il cadere, tra l'angustia, e il dolore 
delle percosse, e la rabbia. Le donne lascia- 
vano stare Matteo, che noi conoscevano; ma 
Jache il qual bazzicava laggiù, era segno agli 
scherni delle men buone. « Oh Jache! Oh Già- 
cotto! Oh Lapo! Oh Jacopone! » — E una, 
giovanettissima ma svergognata : « Bella per- 
sona di francesaccio sudicio! Oh non mi die- 
d'egli, un mese fa, un florin d'oro perch'io 
stessi a vederlo cavalcare la costa , e al suo 
cadere gridassi, quasi vaga di lui, per farsi 
bello co' suoi compagnoni dell'amore di gio- 



vane donna. » Stanchi dello sbertarlì a quel 
modo, li fecero montare uno a cavalluccio 
dell'altro e correre lo stradino così. Ora Mat- 
teo era il ronzino, ora Jache; ora fatti an- 
dare di galoppo, or di passo: e gridavano, 
contraffacendo alla peggio la favella di Na- 
poli: « Matteo, se tu stavi nello castiello a 
parlimiento, tu non staresti ora rutto d' onne 
membro come tu se\ Non chiangere, me- 
schino del duca, non chiangere: per poco 
tiempo tu stara' qui presune. Vuo'tu essere 
impiso o abbocconato? 

— Abbocconato , » gridarono con cupe urla 
molti: e così lo strapparono dalle spalle di 
Jache, e s'apparecchiavano a fargli la festa. 
Jache se ne stava come brennaccia che scuota 
una dura soma, e aspetti nuove picchiate; 
quando aocchiò un uscio socchiuso, e una 
delle femmine , di quelle sui vensei , che pie- 
tosa gli ammiccava, entrasse: e sgusciò come 
coniglio sotto la macchia. 



Intanto verso la cerchia delle mura nuove 
di sotto a san Gallo fuggiva dal convento de' 
Servi un frate, pieno il cappuccio di male- 

Tomuseo, li Duca, ecc. 40 



dizioni sue e d'altrui; e non osava ne cor- 
rere ne andare piano, che sentiva la morte 
battergli con le nere ali la fronte, e stri- 
sciargli fredda sotto all'abito sacro. Certi fan- 
ciulli che venivano da Cafaggio, lo colsero 
vicino al merlo abbattuto dal fulmine , e rav: 
visarono la faccia gattesca d'Arrigo Pei , quel 
delle gabelle del duca. E perch'erano gente 
di fuor di Porta, e dalle querele quotidiane 
de' padri avevano concepito contro il gabel: 
liere sovrano odio degno di gente che vive 
di frodo, gli saltarono addòsso come avoltoi 
piccoli a uomo semivivo giacente in via de- 
serta; e gridando: « Oh fra Dolcino! *> si mi- 
sero a strappargli abiti, e le difese di ferro 
ch'aveva sotto, e i capelli e la barba. Indi 
a forza di sassi e di coltellacci male arrotati 
lo finirono con lungo martoro. E, morto, 
lo strascinarono ignudo per lo lastrico della 
città; ringrossata la turba de' fanciulli da uo- 
mini fatti. Gli occhi e il naso e le guance 
dell'ignudo percosse a 'sassi e agli scaglioni, 
lasciavano per ogni via traccia di sé ; e dalle 
braccia protese nel tramenìo, quasi in atto 
di pregare misericordia, e dal petto straziato 
gocciava sangue, e si spiccavano brandelli 
di carne. Così da san Gallo fece il cadavere 
la via per infino alla piazza de' Priori; e quivi 
i sopra vvegnenti, in cui l'odio era fresco, 
nuove atrocità ritrovarono. Di faccia al pa- 



lazzo impiccarono, così lacerato, Arrigo Fcl 
[>er li piedi; lo spararono, e lo sbarrarono 
3ome porco. Il duca e Cerrettieri, abbassati 
5IÌ occhi su queir infelice, ne li ritrassero, 
don pietosi di lui , ma spauriti per sé. Il bar- 
gello d'Assisi non guatò; che ben sapeva, 
lino alla menoma fibra, quanto tempo dopo 
la morte palpitassero, e come nel lividore 
annerassero i cadaveri de' martoriati. Il po- 
polazzo, intorno al gabelliere saltando, gri- 
dava : « E così vada ogni tiranno, e ogni ser- 
vitor di tiranni. « E allora più alte le voci: 
« Muoja il duca e' suoi! » Come quando nella 
selva fremente per vento, un nuovo buffo che 
soda venir di lontano scuote più forte i sommi 
rami, e ne trae (misto al mormorio continuo 
della fiumana che scende) un rumore più 
cupo, e più lungo che mai. 

Ma poiché assai lo videro così sparato, 
schifati di queir aspetto, per certo furore 
di novità che possedè gli animi commossi, 
lo spiccarono: e allora i fanciulli ripresolo, 
così sbarrato com'era (che pareva una caro- 
gna di principe da dover essere imbalsa- 
mata) lo ristrascinarono urlando. Trassero 
infino al ponte vecchio; e, palleggiatolo lun- 
gamente, alla fine lo buttarono giù. 
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Degli orrori che racontiamo è tua in buona 1 
parte, o duca Gualtieri, l'infamia. 

Né tutti i cittadini partecipavano all'inu- 
mano convito: molti raccolti nella gioja della 
pura vittoria, molti intesi alle utilità del Co- 
mune, molti ai loro negozii; altri guardavano 
come trasognati, o come fa giovane donna il 
reo condotto al ceppo, che nel tendere gli oc- 
chi avidi a quella atrocità, rimbrividisce e 
compiange. Di là dal ponte Rubacontc (il qua- 
le ora chiamano con più dolce nome il ponte 
alle Grazie , perchè la Madonna delle Grazie 
ivi ha una chiesetta, lieta del monte in pros- 
petto, e del fiume) veniva di Borgo San Nic- 
colò un beccaio non ricco, devoto al duca, 
non come uomo tristo, ma per quasi stu- 
pida devozione, quale negli animi semplici 
alligna. Né dissimulava egli ora, com' altri, 
T animo suo; ma n'andava la sua via stu- 
pefatto delle nuove cose e sdegnoso. I bat- 
tilani del vicinato, e qualch' altro beccaio, 
gli diedero addosso; e già imaginavano ve- 
derlo con gli occhi intenebrati, cadavere, e 
strascinarlo: ma egli tratta fuori una coltella 
lucente che aveva, e guatandosi tutt' intorno, 
e andando loro incontro li teneva addietro, 
come fa toro di cani abbaianti. Altri si ri- 
traevano a passo lento; altri con quanta fretta 
incorrevano, con tanta fuggirono. Un frate, 
passando (il frate che aveva la notte del sa- 
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baio combattuto là sulla piazza), sdegnato 
in cuor suo del codardo assalimento, prese il 
beccaio per mano sgridando la turba, e mo- 
strò sotto al cappuccio l'armatura forbita, e 
sopra l'armatura la croce. Lo accompagnò 
fino al ponte : poi , ritornato a coloro : « Razza 
di vipere, incominciò, voi volete rivolgere 
in maledizione la misericordia di Elio. Or sap- 
piate che se all' uomo forte nella coscienza 
del debito suo nessuna potestà può resi- 
stere, l'uomo crudele che nella violenza tras- 
moda, va via com' acqua per suolo di rena, 
che non ne rimane gocciola. Temete, citta^ 
dini, non i tiranni o i nemici di fuora: te- 
mete voi stessi. » 

La moltitudine, a quella voce potente, con- 
correva vogliosa d'udire; e il frate, picchian- 
do ad ora ad ora sul petto, e dal croce- 
fisso che batteva sulla ferrea corazza traendo 
un suono nuovo, badava a dire. « Mala si- 
gnoria è uccellacelo spiumato, che tu puoi 
con un bacchio levare di nido, e sbatacchia- 
re per terra : ma chi gli fa mettere i bordoni 
e le piume e le penne maestre , se non la 
nostra superbia e invidia e cupidità? Vo' ve- 
dete come Dio ha miracolosamente percossa 
questa sconciatura di re, sotto a' cui piedi noi 
ci eravam dati perchè ci pestasse. Che ve- 
ramente miracolo è a dire il grande accor- 
do col quale voi, gente lacerata, vi uni- 



stc a gridargli : La tua giornata è finita. Ma 
se la concordia potè, Fiorentini, tanto; ia 
vi dico che. la discordia e la crudeltà fa- 
ranno di voi un miracolo nuovo di servitù 
é di vergogna. Popolo diviso e immoderato 
è buon concio da ingrassare tiranni. E di là 
dove il fumo dell'odio si leva, tra non molto 
la fiamma divoratrice divamperà. » 

La parola del frate era come Y aura che 
passa sul fiore e sul cardo, ma non ne liba 
uguale profumo. La moltitudine tuttavia stava 
attenta; quando un rumore di grida si fece 
sentire nella prossima via. E quasi tutti trag- 
gono a vedere che è. Così le foglie secche, 
ammontate appiè dell'albero, quando il vento 
si leva, se ne vanno leggere, e abbandonano 
la mesta pianta ond' ebbero vita. 



A reprimere le poche stragi, ma malau- 
gurose alla città, il suo vescovo che faceva? 
Mandava per grandi e per popolani, che spar- 
gessero traila folla parole di pace. Ma i grandi 
nella burrasca delle concitate moltitudini per- 
dono il fiato; i popolani non sentono la loro 
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potenza novella, o tròppo la sentono, e ne 
fanno mostra nelle ire importune. E il ve- 
scovo, e i frati da lui mandati a messaggi 
di perdono, e i cittadini più pii non si af- 
fannavano conia debita fretta a salvare quelle 
teste esecrate, sperando che l'ostinatezza co- 
raggiosa e superba del duca non le larde- 
rebbe al furore della plebe; sperando che, 
tra umanità e stanchezza, la plebe si rida- 
rebbe a mezzo del suo corso omicida; spe- 
rando ne' casi , ne' prodigi del cielo , non 
osando intanto invocare ferventemente né 
la plebe né Dio. Avesse osato il vescovo 
stesso entrare in mezzo al tumulto, l'aspetto 
di lui lo calmava forse meglio che ogni pa- 
rola; ma diffidenza degli altri e di sé, più 
che non curanza, più che paura, falso ri- 
spetto della propria dignità lo ritenne. Te- 
mette che le sue preghiere cadessero ine- 
saudite, non curalo il suo cenno; stette a 
sentire, lasciò correre le ore, che, non por- 
land' anco la morte, prolungavano ai miseri 
l'agonia più fiera che morte, e ai cittadini 
un'ebbrezza sitibonda di sangue. E coloro 
che egli inviava , e altri che intendevan di 
suo parlavano languido, come chi dispera 
della propria parola; eia moltitudine, che 
vuol cenni imperiosi e sicuri , prendeva di 
lì incitamento alle sanguinose richieste; e, 
disobbedendo, le pareva obbedire. Altri, e 
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non della plebe, non ancora certi della vit- 
toria, e temendo che quelli scellerati con- 
siglieri e ministri di maledizione, scampati, 
diventassero più accaniti a tirannide, vole- 
vano tra questa e se un fosso pieno di san- 
gue : nella loro audacia era paura. E ai più 
buoni, quasi spossati dalla lunga battagli^ 
di tanti affetti e passioni, mancava vigore 
a questa nuova e più difficile battaglia seco 
stessi, e con la parte loro, e con la vittoria; 
e cedendo, tra rassegnati e trasognati, alle 
grida imperversanti, sentivano in esse la 
voce d' una giustizia sovrumana, che giunge 
a suoi fini con impeto non dissimile da ven- 
detta. Quanto d' errore si nascondesse in quei 
tortuosi pensieri, quanto di colpa in quei 
sensi rapidamente mutantisi l'uno nell'al- 
tro, quegli solo n'è giudice che ne fu testi- 
mone. 



Ma i quattordici della balìa col vescovo, 
anco perchè occupati a spacciarsi del duca, 
non attendevano a raffrenare la popolare ven- 
detta. Dico, a spacciarsi di lui, e salvarlo 



da fine crudele: che all'ira ne' migliori già 
sottentrava disdegnosa pietà. Perchè le anime 
forti e severe sono com' acqua tra rive di- 
fese da folte ombre, che par bruna e torba; 
ma se un raggio vi penetri, ella lo riflette 
puro, e lo accarezza in sé con amore. E ora- 
mai che la paura del duca dava ai cittadini 
potenti l'adito nel palagio, mossi a pietà della 
fame di quegli sciagurati, e' vi mettevano 
dentro tanto pane (non più) quanto bastasse 
di giorno in giorno alla vita. 

Or i quattordici, il vescovo, gli ambascia- 
tori di Siena, il vecchio conteda Battitoi le, 
entrarono al duca, a renderlo certo del voler 
loro e del popolo. Egli, facendo mostra d'in- 
trepida dignità, ringraziò della intenzione 
benevola ; e stava aspettando le loro propo- 
ste, siccome l'astuto suole, quando si sente 
impacciato. Filippo Magalotti gli fece mani- 
festo senza circuizioni il pericolo. Raumiliato, 
ma tranquillo, e' domandò al conte Simone: 
« Or che credete voi, messere, convenga alla 
pace di Fiorenza e alla mia dignità? 

— Ve ne andiate, signore. » 

Il duca, con ira che voleva parere alte- 
rigia, chiesto tempo al pensare, pregò '1 conte 
volesse tra poco tornare a lui. 

Ritornò. Fosse nuova speranza scesa in 
cuore a Gualtieri, fosse consiglio de' suoi , fosse 
astuzia per ottenere patti men duri, fosse 



superbia dell'animo inalberato dalla sven- 
tura, e' disse al conte ch'entrava: « Non pos- 
so. Invocato, esaltato sopra la condizione di 
re, io entrai nella città di Fiorenza: uscirne 
a guisa di fellone non è dell'onore del mio 
sangue regio. » 

Il conte, parco di rimproveri importuni 
e crudeli, non rispose a questo; ma disse: 
« Pensate, messere, che quest'unica porta vi 
rimane all'uscita. 

— Condizioni io voglio, degne della stima 
in cui m' ebbero insino a questo dì i Fio- 
rentini. 

— Condizioni potete, o duca, proporre, 
e io rapportare: con quale speranza, non 
so. Meglio sarà ne abbiate parola con. alcuno 
della balìa, che potranno più speditamente 
o accettarle o farne altro. Perchè già il pe- 
ricolo stringe: e di qui sentitele grida. Or 
con quale della balìa piace a voi, signore, 
tenere discorso? 

— Con messere Simone Peruzzi. » . 

Il Per uzzi, già de' fautori del duca, assu- 
meva di mal cuore in sé quest'uffizio: ma 
gli altri ve l'incuorarono; perchè, que'savi 
cittadini stimavano essere buona cosa mo- 
strare fede in uomo non sicuro, ma per altro 
non tristo; segnatamente laddove il sospetto 
accenda gli odii, e la fede non porti peri- 
colo. Visto entrare il Peruzzi, Gualtieri l'ac- 
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colse con più dimostrazioni d'affetto che non 
avesse il tetro uomo usate mai a donna bra- 
mata; e rammentò gli obblighi che lui duca 
stringevano alla casa Peruzzi. Il cittadino ta- 
ceva. Ma quando il Francese si buttò alle 
promesse (che nulla costano ai tristi , ma a 
lui costavano molto, perch'erano confessione 
di paura); il Peruzzi rispose: 

« Sire, molte cose voi prometteste a Fio- 
renza, molte a' suoi cittadini; molte e grandi, 
e contrarie fra sé. 

— La novità del governare e l'impeto fran- 
cese, confesso, mi trasviò: ma rinnoviamo 
la prova. 

— Non si rinnovano, sire, prove di san- 
gue. 1 Fiorentini hanno nome di ciechi, ma 
non di stupidi. » 

Allora il duca quasi supplichevole : « Mes- 
sere Simone Peruzzi, voi siete cittadino di 
repubblica: ma cittadino fiorentino ha spiriti 
regii, e sente quello eh' è debito e innato ad 
ogni umana maestà. Vo! vedete che cedere 
a questo modo io non posso. Proponete quali 
vi piacciano patti, purché patti siano, pur- 
ché un trattato si faccia tra il duca d'Atene 
e il Comune della città di Fiorenza. 

— Patti? Il Comune della città di Fiorenza 
ha, in mano la vita del duca d'Atene, suo 
tiranno: il popolo di Fiorenza, conte di Bren- 
na, è re vostro. » 



11 miserabile uomo, quasi piangendo la- 
grime di rabbia (espressegli dal cuore, come 
il vento che tira ineguale fa le gocciole di 
pioggia dalla nube restia), mormorava in pa- 
role tronche: « Or che dirà il mondo di me? 

Che dirà il mondo di voi? Quel che già 
dice. Duca d'Atene, il vostro destino è se- 
gnato, destino di tiranno: un titolo solo vi 
resta; l'infamia. All'opinione del mondo e 
all'onore più non pensate: pensate a scam- 
pare la vita. » 



Allora il vescovo, mosso a compassione, 
andò a lui. Lo trovò sbigottito; sbigottito non 
di paura, ma di vergogna; rientrato in sé, 
e più pochino della persona che natura noi 
fece. Lo guardò con quegli occhi eh' 3' so- 
leva guardare un peccatore indurato vicino 
a morire, con pietà, con ribrezzo, con sa- 
cra speranza nella bontà e nella forza dell'u- 
mana natura, ajutata da Dio. Gualtieri, ri- 
scosso, e levatosi da sedere, gli prende le 
mani, le bacia, e: 

« Venerabile uomo, vi rammentate vo' il 



dì quando in pubblico sermone mi commen- 
daste all'amore del popolo fiorentino? In 
memoria di quel giorno i' vi prego, diciate 
per me una parola di pace a cotesta plebe 
disumanata. 

— • Duca d'Atene, io parlai altra volta a 
prò vostro, e m'ingannai: pagai caro T in- 
ganno. Né questo era tempo da rammentar- 
lo: ma sia. f confesso meritato il raffaccio; 
chè qui non del mio orgoglio si tratta , ma 
della salute vostra. Parlerò sì per voi : e vi 
raccomanderò, non all'amore, ma alla mi- 
sericordia del popolo fiorentino , purché voi 
stringa , Gualtieri , misericordia di voi stesso. 
Umiliatevi. 

— Ecco io m' umilio. Prometto al popolo 
ordinamenti nuovi: purché non mi scacci. 
Purché non mi scacci (gridò commovendo 
con mano gl'irti capelli della torbida fronte). 
Ai grandi prometto franchigie, franchigie ai 
popolani, franchigie ai cherici : prometto ono- 
ri, salarii, esenzioni agli uomini, padre, della 
casa Acciai uoli. » 

A queste parole il vescovo , levato il capo 
e colorato di sdegno, esclamò: « Sire Gual- 
tieri, la mia famiglia è Fiorenza. Se altra 
volta, preso da umani affetti, feci o parlai 
cosa men che degna di vescovo, e di fio- 
rentino , il giorno della battaglia e del peri- 
colo comune m' insegnò la mia dignità. Sire 



Gualtieri , la mia famiglia è Fiorenza : a me 
vescovo , grandi , popolani , operai son fi- 
gliuoli; a me cristiano, grandi, popolani, 
operai son fratelli. Voi altri siete usi costag- 
giù a afferrare il pastorale con la mano re- 
gia, e a farne mazza percotitrice sui popoli: 
ma qui non è Francia. » 

Gualtieri, ferito, dimenticando il presente 
suo stato , rispose con amaro sorriso : « Ram- 
menti la mansuetudine vostra, che il duca 
d'Atene ebbe a consiglieri cinque vescovi, 
e non francesi. 

— Sian dieci , siano venti ; tutti non sono. 
E fossero, basta uno solo a dare esempio 
al mondo che non è necessaria cosa essere 
vile nel nome di Cristo; che disubbidire ai 
grandi della terra laddove e' comandan pec- 
cato, è cosa santa; che i tabernacoli del Si- 
gnore sono assai grandi da; poter ricettare 
quest'orfana divina, insidiata dalle frodi de' 
principi, perseguita dai peccati degli uomi- 
ni, la libertà. » 

Il vescovo signoreggiava dell'alta perso- 
na e del forte accento toscano e della cri- 
stiana autorità il laido duca, il qual pareva 
come rimpiccinito a' suoi piedi, men che 
fante, e men ch'uomo. E mentre che frate 
Agnolo parlava, la povera croce appesa al 
suo petto pareva dicesse anatema alle inse- 
gne di cavaliere appese al petto del tristo ; 



e li poste a fronte si combattevano e si giu- 
dicavano le due potestà. Gualtieri sentì sé 
minore : e non tanto paura quanto riverenza 
lo vinse: 

« Padre, se io v'offesi, non era mio in- 
tendimento. Fate di me quel che l'animo -vi 
consiglia. » 

Lo sdegno del vescovo cadde a quelle pa- 
role ; com' acqua pura che, sbattuta, in breve 
si ricompone, e rifa trasparente. E uscì ad 
impetrare grazia per la vita del tristo. 



Ma il popolo nella piazza, al vedere or 
l'uno or 1' altro de' cittadini entrare ed uscir 
di palagio, come fanno gli amici e i parenti 
nella; stanza d'uomo ammalato in pericolo, 
ne sdegnavano ; e parecchi andavan dicendo : 

« Guarda carità che li prende! E' sperano 
condurlo a patti quel cane. 

— Volesse tenerli, e' non può. 

— Un modo io so di fermarlo: con funi 
d' oro. Promettigli fiorini , e l' avrai. Per ri- 
trovare un bargellino, e' svierebb'Arno. 

— Che di' tu, Pietro Paolo, d'averlo e di 
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patti? Non l'abbiam noi? Che non lo scen- 
diamo sull'atto? Se parlamentare intendono, 
salgan essi que' della balìa su in palagio, e 
lascino lui ignudo qui a questo sole : vi di- 
co, eh' e' tremerebbe a foglia a foglia. 

— Oh pauroso non è. Non ti rammenti, 
Bucciolo, quando lo vidimo passare il Sar- 
chio con soli cento de' suoi , e affrontar la 
battaglia ? 

— Allora, fratello, e' non era duca. I co- 
dardi hanno in vita loro un dì di coraggio, 
che sia velo e titolo a perpetua codardia. 
Poi a costoro il coraggio è come una ma- 
lattia che li piglia. E tu sai che i polsi bat- 
tono più forte così di timore come d'ira. 

— Codardo, o no, purché se ne vada. » 
In altro capannello dicevano: « E' volle 

essere signore a vita della città e del con- 
tado ; ed ecco quanto gli resta ; un palagio 
per carcere, forse per gibetto. 

— E quei che volevano un signore di san- 
gue reale, perchè nel sangue reale è più 
flemma di giustizia e di carità, l'han sen- 
tita ora. 

— La gente ricca (vedi , il mio Stricca) 
desidera mutar cibo. 

— E noi, non usi a palpare né grandi né 
re, noi lingue di forbice note al mondo, lec- 
care costoro! e un sergente del pugliese pa- 
rerci dappiù d'un priore! 



— Noi? di' piuttosto i ricchi nostri cll'han 
sempre avuta la maledizione di scavare sotto 
il lastrico di Fiorenza un viperaio di re. In 
quarantanni dacch' io mangio e beo, ecco: 
prima Carlo di Valois; poi re Roberto, che 
morì, e fece bene; poi un Filippo di Valois 
che non volle, e fece bene; poi un figliuolo 
di re Roberto, che se n'andò, e fece bene. 
E' non ci degnano, o la misericordia di Dio 
ce li leva di collo ; e noi sempre air accatto 
d'un cencio di re. Nasce al duca di Cala- 
bria un figliuolo : pensa sapienza che verrà 
al mondo da una nuova testa di duca! E 
Fiorenza in gloria. Troppo! 

— E questa pestilenza di cavalieri eh' e' 
cri portarono, che crescono per le prata, co- 
me la malva. Noi li avevamo un po' diradati , 
b di dugencinquanta di corredo recati a ses- 
santacinque: e costoro ce ne rimettono Dio 
sa di che sorta polloni. Sai tu, Lapo, quanti 
n' albergava Fiorenza all' entrata del duca di 
Calabria? Duemila. Pensa! Giotto da San Gi- 
mignano, cavaliere; cavaliere Ippolito, il fi- 
gliuol del bargello. Ma i' credo ch'egli ab- 
biano per dama la morte. » 

Altrove brontolavano più sdegnati: « Oh 
chi li muta? I grandi per tutte le parti di 
cristianità sono a un modo. E'son come i 
bachi nel corpo umano; tiratira, ne schianti 
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un gomitolo; il resto rimane dentro. Vedi, 
patteggiano. 

— E che patteggiano ? 

— Oh chi lo sa? Più facile conlare i passi 
della lepre che seguire le vie torte d'un 
grande. Il diavolo , amico , è di sangue no- 
bile ; e perchè parve a lui le sue corna non 
fossero alte assai , le levò contra Dio. 

— » Credimi , Cecco , a costoro noi siamo 
bestie comestibili; e s'è' ci lasciano man- 
giare, fanno per ingrassar sé di noi. 

— Ben fecero que' di Bruggia a incarce- 
rare i nobili caparbii; a ingabbiare gli astori. 
Ma noi abbiamo telai migliori, non migliore 
anima di que' tesserandoli. » 

Vedendo Rodolfo de' Bardi entrare al pa- 
lagio, certi seduti sulla ringhiera mormora- 
vano: « Ve', ve', uno de' nostri Uberli. In 
grazia loro il grecaccio fece la vituperata 
pace con Pisa. 

— Tu di' de' Bardi: e i Donati? E l'orgo- 
glio di quel Manno, degno figliuol d'Ame- 
rigo, che ventanni or sono (me ne ram- 
mento io: gli era d'agosto) fece congiura 
per rubare, ardere, uccidere; per abbattere 
l'uffizio de' priori, e disfare il popolo. 

— E i Cavicciuli, con le loro torri, e i 
palagi, e i masnadieri stranieri! 

— Oh ecco il vescovo entrare anche lui. 

— Mal augurio quando i preti c'intin- 
gono. 



— Non dire, Ansaldo, non dire cotesto. 
E fu pure un vescovo di Fiorenza, che (quan- 
do Arrigo imperatore ci assalse, e n'andò 
via scornato) , s' armò co' suoi cherici a ca- 
vallo, a difesa di porta Sant'Ambrogio, e de' 
fossi. Tv' ero io. 

— Sì: ma cotesti cherici danno sempre 
dell' incensiere nel naso a chi vince : hanno 
sempre il dito sopra un'autorità de* libri 
santi per provare che ogni vittoria è da Dio. 

— Non dire, ti prego, del vescovo no- 
stro. Per lui, e per messere Antonio Adi- 
mari f mi metterei al martoro. 

— Sì, messere Antonio ha viscere di Fio- 
rentino: ma a questi popolani falliti che, 
dopo aver tirato coir oro di fuori nella no- 
stra città i peccati di tutta Europa, ora ci 
tirano la ruina , e fanno le viste di stare col 
popolo, a costoro non credere. Razza di mer- 
catanti: eh' hanno la patria a Lione, in Anal- 
do, in Inghilterra, nel cofano dei re, in 
ogni tasca piena. E che fu che fece falliti 
in più d' un millione di fiorin d' oro i Bardi 
e i Peruzzi? Fidare ne' re. Non posson eglino 
vivere questi venditori e venduti, senza fre- 
gare col naso la mota che il re d'Inghil- 
terra pesta co' piedi? 

— Di' pure, Brandino, quel che tu vuoi, 
ma grande onore è alla repubblica e alla 
città di Fiorenza farsi sostenitrice di regni, 
bàlia di re. 



— Sostenitrice sciancata, che prende per 
suo bordone una canna infranta; bàlia di- 
bùrrata. Men oro, Gianni, è più ferro; men 
fumo e più calore ; meno astuzie più senno. » 



I ragionari de' meno ardenti erano inter- 
rotti da grida di morte : i più infuriati vo- 
levano il duca, volevano i suoi. Allora An- 
tonio degli Adi ma ri, mosso dalle parole del 
vescovo e dalla propria generosità , raccolse 
quanta gente capiva nel palagetto de' Priori 
diètro a san Pietro Scheraggio, e parlò: 

« Cittadini, io vengo a proporre cosa con- 
traria al volere d'alcuno di voi, ma non 
vile: perchè, se vile fosse, Antonio degli 
Adimari non la proporrebbe ad un suo ne- 
mico , non che ad uomini battezzati al me- 
desimo fonte con lui. È alcuno di voi che 
r oppressore nostro desidera morto ; e forse 
stassera costui si pentirebbe del desiderio, 
o, se adempiuto non fosse, certamente del 
non T avere adempiuto non avrebbe rimorso. 
Or a voi dico, che volere la morte dell'uo- 
mo il qual ci nocque, è un confessarsi pau~ 



rosi di lui. La tirannide è insetto che basta 
cacciar della .manovrano è forza schiacciarlo : 
e chi Jo schiacce, .n'ha sulle dita la soz- 
zura ed il puzzo. Credete: né il duca ned 
altri, dopo tale prova, oseranno, entrare in 
Fiorenza tiranni. JE i tiranni,, sappiate,, nqc- 
ciono talvolta più morti .chi? vivi. E ferirli 
con ira è onorarli troppo; è uo chipjroare 
sulle ossa loro la pietà de' lontani. P^chè 
la morte è santilicatrice, e frange gli affetti 
duri, e i più miti rinforzai Lasciatelo stra- 
scinare di terra in terra la sua vergpgna, 
e portare a' lontani popoli le novelle del va- 
lore e della generosità fiorentina. Che fare- 
ste voi d'un cadavere? Io non vi dico, po- 
niate mente alle sue parentele di Francia: 
che non timore di vendetta dee stogliere 
uomini liberi da vendetta. Dico, gli perdo- 
niate e col fatto e con Y animo. In ogni mo- 
do l'avete fiaccato, e vinto: vincetelo col 
perdono. Io, da lui messo sotto alla man- 
naia, che per lunghe ore mi stette pendente 
sul collo; io che per la sua nequizia soffersi 
la fame, e le angoscie della patria perico- 
lante, e le angoscie della mia figliuola ab : 
handonata; io, nel nome di Dio, gli perdo- 
no. Perdoniamogli, cittadini d'una forte re- 
pubblica, la quale meglio che dalla scure £ 
dal ceppo, sarà salvata dal nome di Cristo 
liberatore nostro. » 
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Queste parole ammollirono le ire degli 
ascoltanti. Ma « dateci almeno l' iniquo con- 
servadore, e il suo bordelliere Cerrettieri, * 
gridavano. A que' di fuora che non avevano 
ricevuta l'impressione delle parole d'Anto- 
nio* il sangue di tre uomini, senza il duca, 
pareva poco. Alla fine, patteggiando ira con 
ira, come i re patteggiano viltà con viltà 
(se non che quivi trattavano di poche ani- 
me, e ire di migliaia e di millioni in un 
tratto), s'accordarono tutti nel contentarsi 
allo strazio di que' tre. 



Fra questi dibattiti passò '1 martedì, ven- 
tinovesimo di luglio ; né l' ira allentava ; ed 
era più tesa in quelli che più gridano, e 
meno fanno, Ma poiché i re concuociono la 
vendetta in cuore per anni, non è maravi- 
glia se un popolo (e non era l'intero po- 
polo) per due dì. Tra' gridanti erano alcuni 
che, amici in secreto al duca, speravano sul 
sangue dei tre fare scivolare lui salvo fuor 
di città; i più torbidi speravano da quella 
strage venire a tumulti più gravi. Anco de' 



buoni taluni facevano schiamazzìo, perchè 
dalla culla avvezzi a nutrirsi d'ire cittadine, 
ora che meno incivilmente potevano disfo- 
garle contro malvagi stranieri , godevano la- 
sciar loro il freno. Ed erano tenuti più stra- 
nieri degli stranieri stessi gì' Italiani che ser- 
vivano al duca: sì perchè, tranne il Visdo- 
mini, tutti d' altre contrade d' Italia ; sì perchè 
i servi iniqui sono più svergognatamente 
iniqui del signore , e più aizzan gli odii mo- 
strandosi a ogni ora, mentre colui che co- 
manda li move non visto. Il giovanetto fi- 
gliuolo del conservadore era non meno ab- 
bominato, perchè in tanta tenerezza d'età 
pareva mostruosa tanto ferrea durezza di 
sensi ; e perchè lui trasportava di là da ogni 
modo la novità del comandare, e la giova- 
nile baldanza. Queste cose pensando, e ri- 
mestandole ne'colloquii, facevano ribollire i 
furori. Le parole de'pii erano prese a so- 
spetto, e parevano come raggio di luna che 
spunti un tratto sul mare in tempesta, che 
fa più visibile la furia dell'onde, e più ter 
tro il biancheggiar della schiuma. 

Fu mercordì, Sandro di Cenni de' Biliotti a 
Gualtieri ; e disse i feroci imperii del popolo. 
Ma Gualtieri (come canna che, piegata dal 
vento, ad ora ad ora si rileva) negò. . 

« Cedere della dignità propria, disse, è 
cosa dura, ma non codarda sempre; gettare 



ai cani della via la carne de' miei servitori, 
è viltà che non cape in anima d'uomo fran- 
cese. Usciranno con me i tre richiesti, o 
con me periranno. E se io li abbandono alla 
tempesta che rugge, chi m'assicura che i 
Borgognoni miei non mi sbalzino dalla me- 
desima prua per alleggerire il pericolo? » 

Gualtieri pensando all'onor suo, e al de- 
bito dell'umanità, riguardava insieme alla 
salute propria. E in quel coraggio era me- 
scolato il timore. Ma il Bilioni, al quale la 
generosità, pure in nemico, piaceva, e al 
qual pareva trista cosa premere troppo per 
aver tre uomini da farne cadaveri, si tacque 
e uscì. 

Cerrettieri, il conservadore e il figliuolo 
stavano in una stanza tendendo gli orecchi 
a ogni grido di fuori, a ogni rumore d'en- 
tro ; e non parlavano , se non per rinfacciare 
quel d'Assisi al Fiorentino, e questi a vi- 
cenda le non prese cautele,! non dati con- 
sigli, le non commesse crudeltà, nelle quali 
credevan ora avrebbero potuto trovare sal- 
vezza. E visto uscire messer Sandro, chie- 
sero poter parlare a Gualtieri t ma questi 
che, di viltà stomacato, com'uomo pieno di 
cibi non digesti, ne abborriva la vista in 
altrui; e non voleva o sentire lamenti, o 
dare promesse , o pensar lungamente ad al 
tro pericolo che al proprio; e gran parte di 



quel pericolo imputava non alla reità, ma 
all'imperizia di que'tre, non li volle. Poi, 
ripensando, chiamò! giovanetto. Sperava, 
da quel viso e da quegli occhi recenti di 
vita, bevere, come soleva , ilarità , divertire 
la paura, attingere forza. Ippolito venne, ma 
sparuto, gli occhi languidi dal vegliare lun- 
go, le braccia cascanti; si che il feroce uomo 
n'ebbe pietà. 

« Coraggio, disse, posandogli la mano sul 
capo. » 

Il giovane si mise a piangere, e diceva 
ne 9 singhiozzi : « Non ci abbandonate, per 
Dio! 

. : — No, finch'io vivo (poi ravvedendosi); 
Anch'io posso, tu sarai meco. » 

Ippolito lo rimirava, come chi tenta in- 
dovinare parole di lingua non nota : e Gual- 
tieri, guardatolo lungamente: « giovanetto, 
trista cosa è la vita; e già tu ne fai dura 
prova. Non è gran danno finirla, credi. » 

Quegli che lo intese: « Oh non dite. » Poi: 
« Ma che deliberate di noi ? » 

Egli, umiliato e cruccioso: « Spetta egli 
a me deliberare? 

— Che sperate almeno ? che temete ? Ac- 
certateci dell' animQ vostro. 

— Fanciullo, io non ho più né speranze, 
né timori, né desiderii per me né per al- 
tri. U caso, il caso è oramai signor nostro. 
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Qui taeque un poco; poi posando la de- 
stra sul ginocchio di lui, con accento di 
compassione, qual forse non aveva mai pro- 
vata sinora: « infelice, tu ti se' abbattuto 
sulla mia via, e la traccia de' miei passiti 
parve buona a seguire. I' non ti forzai: lo 
volesti. Ora noi siamo nella medesima fos- 
sa, circondata da lupi voraci. Se mai tu 
n'esci, rammentati, o giovanetto.... » 

Qui gli veniva sulla lingua un consiglio 
di virtù ; ma e' s' accorse che né quello era 
tempo di consigli, né egli di consigliare era 
degno. E tacque, accennandogli uscisse. Il 
giovanetto lo guardò con occhi di preghie- 
ra; e letta negli occhi del duca una rispo- 
sta amica, si partì racquetato. 



A Gualtieri ogni momento sembrava un' 
ora (tanf era l'angoscia); e ogni ora un 
istante. Né i Fiorentini, volendo, avrebbero 
potuto imagi n are tormento maggiore di que- 
st' agonia di dubbi, e d'indugi, e di nuovi 
colloquii che riuscivano in nuovi oltraggi, 
in nuove battaglie di terrori. E' chiamava 



a sé or rimo or l'altro de' Borgognoni, e 
li tentava, incredulo della lealtà loro, e ma- 
ravigliato del resistere eh' e' facevano all'a- 
spra prova. Perocché il grande ora pretende 
ial piccolo ogni generosità come debito , ora 
a mala pena la crede cosa possibile. 

Nuovi messi incalzavano chiedenti le tre 
feste esecrate : e Gualtieri per ritrovare forza 
contro alla tentazione, chiamò a sé Rinaldo 
eonte d'Altavilla, e lo mandò intercessore. 
[1 conte, fatto venire messere Pino de' Rossi, 
uno della balìa, propose, quali altre condi- 
zioni il popolo di Fiorenza volesse, avrebr 
be, fuori che sangue. 

Pino de' Rossi vergognando e abbassando 
la voce: « Il popolo chiede sangue. 

— Ma che giovano tre ree teste alla sua 
pace? 

— Giovano a salvare una quarta, più rea. 
Lasciate (dura cosa a dire !) , lasciate che il 
destino de' tristi si compia. In bene ordinata 
città, già di que'tre avrebbe i capi il pati 
bolo. Ben, so che giustizia fatta a furore con- 
trista le anime amiche di rettitudine ; e par 
meno atroce una carnificina sigillata con 
autentico sigillo di giudice iniquo in noinp 
d'iniquo re, che una testa che balzi per 
giustizia sommaria (li plebe. Ma Dio forse 
pesa con altra bilancia gli atti umani. In- 
chiniamoci alla ferrea necessità; e ringra- 



ziamoche in tanta dissoluzione di cosepe# 
gio non segua. Voi forse, forse io patiremo 
un giorno gli effetti di questa rabbia popo- 
lare, alla quale ora ci è forza ubbidire. Id- 
dio, nobile conte, abbia misericordia di pei; 
e se non da sventura, ci liberi da viltà. » 
Tali parole proferite con rassegnata fer- 
mezza, siccome da uomo che senta profondo 
la difformità del male, e vegga lontano un' 
imagine di bene disperato bellissima, com- 
mossero il conte. E in questo ondeggiare 
procelloso passò la giornata di mercordì con 
la notte. 



- 1 !■! 



La nuov' alba levandosi, come suole, lieta 
sulla città cara alla luce , vide la calca tut 
tavia circondante il palazzo, e un aprir di 

bocche anelanti sangue. Al qual nuovo t* 
multo, il duca si sentì vacillante; e la pau- 
ra picchiava alle porte dell'anima sua di- 
cendo : « Se a me non apri , aprirai alla 
morte. » Ma donde mai il misero uomo pò 
teva trarre ragioni valide di non essere 
vile? Solo un fermo proposito d'innovare 
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sè stesso, congiunto coii una preghiera po- 
tente, era da tanto. Lo sciagurato pareva 
simile a femmina lasciva ed innamorata , 
che stretta da instanti preghiere , cede col 
pensiero prima che in atto ; e se resiste 
alcun tempo, gli è men pudore che orgo- 
glio. Non diceva egli già: « Che sarò io 
« quand'avrò consumata l'ultima infamia? 
« Che mi dirà, brutta di quel sangue, l'a- 
« nima mia? » Questo non pensav'egli, ma: 
«.Di me che diranno in corte di Francia? 
« Ch'io, ho macchiato lo splendore della fran- 
« cese cavalleria; che i miei servi e cava- 
* lieri ho abbandonati sulla via, preda ai 
« ladri, come guerriero che non sa difen- 
« dere la sua donna. Ch'io sono codardo, 
« diranno. » — E cercava non più le ra- 
gioni del non fare, ma le scuse del fare; 
cercava, non gli argomenti, ma le parole 
appropriate a adonestar l'ignominia; per- 
chè dove più gli argomenti mancano, ivi 
le parole si offrono più moltiplicate , quasi 
ancelle di tristo signore. E già cominciava 
a trovarle siffatte parole: e il buon volere 
e il mestiere di principe lo ajutavano in ciò. 
Tuttavia la battaglia interna continuava: 
della quale stanco, e' non poteva più so- 
stenere colloquio alcuno, né più vedere chi 
potesse incuorarlo a fortezza. Già, tranne 
il vescovo (il qual non degnava farsi mes- 



saggerò di morte, e invano tentava sedar 
quel furore di piazza ; che il suo grido èra 
come il gemito d' un ferito fra le urla de' 
combattenti), tutti i quattordici della balìa, 
e gli ambasciatori senesi erano , ad uno ad 
uno, o insieme, venuti di tempo in tem- 
po a dimostrargli sempre più stringente il 
pericolo, a raccomandarsi non li forzasse 
più oltre a così triste imbasciate. Sconfitto 
di dentro , e' ripugnava di fuori ; si corruc- 
ciava talvolta, còme se il vincitore foss'egli, 
e più : e quelli soffrivano, come si soffre l'im- 
precare d'un pazzo. 

La notte venne: e da otto dì quasi, Gual- 
tieri non aveva chius' occhio se non a breve 
sopore e affannoso; né mai il vigilare del 
campo e la stanchezza del battagliare l'a- 
vevano tanto rotto. Quella sera, già quasi 
certo del come uscire d'impaccio, si sentì 
più tranquillo , tranquillo della quiete che 
segue alla febbre cassale : si sdraiò vestito 
e armato sul letto, con la lancia a lato, la 
spada sull'origliere, e dormì. Breve sonno, 
nel quale le imagini si confondevano, co- 
me le onde e i sassi e le piante divelte e 
le sozzure profonde del mare si levano in 
una tromba. Sognava le grida vere che sen- 
tiva scoppiar dalla piazza, e grida di nau- 
fraghi nella tempesta; sognava i suoi mi- 
sfatti, misti alle memorie dell'innocente gio- 



ventù; sognava la Bice Bordoni accanto a 
sua madre; un campo di battaglia seminato 
di patiboli; uomini che feriscono tornea- 
mene, e carnefici che straziano; sognava 
il mare di Grecia flagellare con le grandi 
onde il palagio de' Priori, barcollante come 
saettìa; sognava le mine d'Atene in un mi- 
sero paesello di Francia; e santa Maria del 
Fiore in rovine; e valle d'Arno irrigata di 
sangue; e donne venire baciando scheletri. 
Poi vedeva Arrigo Fei sparato, e gli senti- 
va dal ventre gorgogliar parole francesi ma- 
ledicenti; e un'aquila del monte Olimpo vo- 
lare tra le selve di Puglia, e di lì sull'Uc- 
cellatoio di Fiorenza, e rimpennarsi di nuovo 
mantello, e di nuovo spennacchiata acquat- 
tarsi; e poi sempre il mare che fluttuando 
gli sconturbava le viscere; e poi cadaveri 
sopra cadaveri , ed egli saliva su per quelli, 
e si aggrappava ansimante, e giunto in ci- 
ma, sentiva mancarsi il pie. E ruzzolava 
balzelloni di scoglio in scoglio, taglienti co- 
me rasoi; e lasciava a ciascuno un brano 
di sé , e sospirava un fondo di acque o di 
fiamme ove posarsi, e non lo trovava mai. 
Negli spasimi di quel capitombolare inter- 
minabile si destò: tastò il letto, la spada, 
la lancia, e balzò in piedi gridando. L'ar- 
me ond'egli era coperto, in quella scossa 
gli rintronarono intorno, e gli fecero pau- 



ra: ma al grido di lui nessuno rispose, si 
perchè già usi a udirlo urlare ne' sogni; e 
si perchè i servi, fatti indocili dalla sven- 
tura , a mala pena ubbidivano. In quel mo- 
mento egli ebbe spavento di sé: non più 
cavalcatore dell'altrui volontà, come d'ani- 
male domo; ma debole, senz'amici, senza 
fama, senza virtù. Languente dall'afa, dal 
sudore, e più prostrato di prima, aprì la 
finestra, ma non s'affacciò, per paura non 
Inocchiassero dalle case d'intorno. Invocava 
l'aura della notte, gli rinfrescasse la co- 
scienza ; e domandava , come i peccatori so- 
gliono, al corpo la medicina dell'anima. Poi 
passeggiava a passi lenti e uguali la stanza, 
e non fermava in alcuna cosa il pensiero: 
e la mente di lui pareva vota, come di 
pargolo o d'imbecille. In quel letargo del- 
l'intelletto la coscienza si scosse: e vergo- 
gna lo comprese, mista a profonda e non di- 
sperata pietà di sé stesso. Allora i pensieri 
vennero , altri pensieri ; e montavano nel- 
l'anima sua, come il mare all'ora del flus 
so notturno, quando abbraccia la navicella 
che stava in secco, e a poco a poco smo- 
vendola con picciole onde, la trae con dolco 
forza a venire con sé. Pensò la vita passata: 
sentì che l'anima umana ha virtù di rifare 
sé stessa : questa cosa sentì come in sogno. 
Ma l'alba veniva: i Borgognoni, desti, sco- 
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te vano le lande, e mormoravano per il ca- 
stello; e la folla ringrossava di giù. La pre- 
senza del pericolo rioccupò l'animo suo tutto 
quanto; come infermo che, riavutosi per 
brev'ora, si sente venir meno, e ricade sul 
letto. 



Francesco de' Medici, uno della balìa, nojato 
del più chiedere l'elemosina di tre teste, 
trovò, siccome destro uomo, il modo di 
piegare Gualtieri. Andò ai Borgognoni, dis- 
se: unico indugio alla salute loro la resi- 
stenza del duca; diano i tre, saran fuori. 
I soldati mandarono uno de' lor caporali 
pregando il signore; ma prego espresso con 
parola d'impero. Quegli, o punto più che mai 
neir orgoglio , o fresco dei buoni pensieri 
parlatigli dal suo angelo , disse che no. Sola 
una via non infame restava all'uomo: usci- 
re dell'antiporto, darsi all'ira del popolo 
(dopo aver patteggiata per prezzo della pro- 
pria la vita de' servi suoi) , e morire con 
coraggio di Francese. Questa via non gli 
venne pensata. Ma guai se i cattivi potes- 

Tommaseo, // Duca, ecc. 12 
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sero d'una fine bella rinvolgere una brut- 
ta vita ! Al buono stesso non è cosa facile 
ben morire. 

I soldati fremevano. I più codardi minac- 
ciavano gettar lui dalle finestre ai latranti 
di sotto; i migliori volevano s'indugiasse; 
gli animosi mettevano innanzi l'onore del- 
l'arme francesi: i prudenti rispondevano, 
qui cedersi al numero, non al valore; al- 
trove espierebbero questa e altre macchie 
in Fiorenza contratte; la vita esser lunga, 
e un dì di battaglia ad anima di soldato 
essere buono lavacro. Vinse il partito de' 
prudenti : tornarono al duca dodici de' prin- 
cipali, e spronavano. Egli, sempre meno 
restìo, ricalcitrava tuttavia. Or uno di quelli, 
rompendo ogni ritegno , posta la mano sul 
pomo della spada, e porgendo l'altra fin 
sotto il viso di Gualtieri: 

« È oramai tempo di scegliere: o la te- 
sta dei tre, sire duca, o la vostra. 

— Che di' tu? » esclamò egli, ritraendosi 
inorridito, quasi dal tocco d'una serpe. 

« Io dico il volere mio, e il volere de' tre- 
cento raccolti qui fuori. » 

E i trecento a una voce: « Vogliamo. » 
E picchiavano con le lance chi '1 suolo , e 
chi l'armi. 

« Io sono il signore vostro: a me spella 
volere. 



-7— Noi siamo quest'oggi, sire, più du- 
chi di voi , perchè siamo trecento ; e * vo- 
gliamo unanimi cosa contraria al volere vo- 
stro; e voi non avete, da contenerci, né 
pena né premii. Le nostre trecento teste voi 
non potrete far volare da coteste finestre: 
noi potremmo, sire, la vostra. » 

Gualtieri tacque. Al Borgognone parve aver 
detto troppo , e della forza fatta a sé stesso 
fu così maravigliato e vinto, che uscì. Gli 
altri lo seguirono , rimaso un solo. E a co- 
stui disse il duca: 

« Fra due ore, entrate: se io non fo mot- 
to o cenno, sian dati: se dico no, abbiate 
rispetto per poco al volere e alla coscienza 
mia. » Poi con frettolosa trepidazione e quasi 
supplichevole: « sarà per poco. » 

Il soldato ripetè ai Borgognoni la preghie- 
ra , che ne furono mossi a riverenza , sì 
per l'abito dell'antica soggezione, sì perchè 
ad anime francesi piaceva la generosità di 
tanto resistere in tal frangente. 

E due ore passarono: ed ecco sul mez- 
zodì un Borgognone s'affaccia, senza dir mot- 
to. — « No. » — Passano ancora due ore. — 
« No. » — Due ancora. — « No. » — Ma la 
furia dentro e fuori stringeva, come laccio av- 
volto: le grida ricrescevano paurose, intolle- 
rabili: ma i silenzi che le interrompevano a 
quando a quando, come voragini buie per 
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cammino buio, gli venivano più tremendi, 
perchè dalle cose di fuori lo ritraevano in 
sé; e egli da' pensieri suoi proprii rifuggi- 
va, come dal mettere il piede sopra ser- 
penti aggrovigliati. Pietà sincera non era la 
sua verso i tre che strappavanglisi per for- 
za , come arma impugnata a difesa e a of : 
fesa : ma ai moti della passione sua torbidi 
e vorticosi s'infondeva anco un senso di 
nuova compassione sopra costoro, ch'egli 
avea amati, al suo tristo modo, ma pure 
amati; che si erano con la loro coscienza 
conglutinati alla iniqua sua vita, che mo- 
rivano perseguitati dal nome suo, quasi da 
demone vendicatore. . Ma in questo affetto 
era rabbia del non li poter campare, più 
che desiderio magnanimo di camparli; era 
orgogliosa vergogna dell'esser debole, del di- 
mostrarsi debole, del pentirsi, e del parere 
vile; del lasciarsi sopraffare dalla popolare 
tempesta, le cui onde obbedienti il suo legno 
fendeva già imperioso. Gli omicidii e le car- 
neficine che ei commise spontaneo, che con- 
gegnò quasi allegro, che con piglio e con vo- 
ce di capitano vincitore ordinò , non gli rimor- 
dono l'anima; ma il peso di queste tre teste 
si aggravava insopportabile sulla sua bilan- 
cia, perchè con esso insieme Iddio vi getta 
tutte quante le vite che egli ha distrutte em- 
piamente, e tutti i rimorsi contro cui con 



isforzo di disumanata ragione ricalcitrò. Gli 
duole non poterli salvare, perchè salvarli 
sarebbe testimonio di potenza, lo farebbe 
vivo, e signore agli occhi suoi proprii, e, 
che gì' importa ancora più, agli occhi di que- 
sto popolo già vilipeso. Vorrebbe potersi di- 
mostrare libero e al bene e al male, egli, 
tiranno e delle altrui e della propria liber- 
tà; perchè questa mostra di libertà sarebbe 
atto di rinviperita tirannide. E pure in co- 
testa smania di ostile jattanza era un ono- 
re reso alla umana libertà, alla bellezza 
del beneficare; era un confuso e quasi fu- 
turo desiderio d'ammenda. E in tutta la 
incessante e sempre più rinfierita battaglia 
non fu paura; per la vita sua propria non 
ebbe paura. Ma, aborrendo dalla minore 
viltà e' si gettava abbandonatamente a vil- 
tà più ignominiosa, facendo fin delle buone 
ispirazioni fomite al principesco | orgoglio. 
Il quale gli vietava, come vieta signore duro 
a servo tremante, invocare gli altrui con- 
sigli. Per montare a quella maledetta alte- 
rezza di potestà con ansia repressa dàlia 
stessa superbia egli si era affannato tanto: 
e adesso in quella vertiginosa altezza, se- 
condo le brame sue, si trovava essere so- 
lo. Guai al solo ! 

Dal no al sì, la sua anima non patì, o 
non sentì , gradi. Come il mare , che , com- 
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battuto da' venti, getta alfine la barca, disar- 
mata di vela e di remi , incontro agli sco- 
gli; duca Gualtieri fu, mal suo grado, an- 
cora omicida. Trista condizione de' tristi! 
a grado a grado condotti a tale che il male 
diventi nell'opinione loro necessità aborri- 
ta, e quel che già fu cagion del pericolo, 
paia unica via di salute. Entrarono. Il du- 
ca non mosse né lingua né fibra: e più 
tormento gli fu quel tacere che quanti dolori 
o misfatti e' commise o patì. Usciti quelli, 
voleva gridare , ma gli parve non fosse più 
tempo. E di questo inganno eh' e' faceva a 
sé stesso, sentì rimorso: e Dio, nella sua 
misericordia veggente, gli avrà forse ripu- 
tati a merito molti istanti di quella lunga 
battaglia. 

Il conte d'Altavilla e il barone di Ciavi- 
gnì stavano attenti all' orribile momento (da 
loro già antiveduto), per temperare a que- 
gli sciagurati, almeno con una parola, gli 
spasimi della pienamente sentita e compresa 
morte. Quando intesero che Gualtieri con- 
cedeva: « Ma di chi? » domandarono. E i 
soldati, a' quali l'interrogazione pareva scioc- 
ca: « Dei tre. » L'Altavilla e il barone, guar- 
datisi, indovinarono il mutuo pensiero, cor- 
sero al duca, e : « Quale dei tre per primo? » 
Egli che non aveva pur pensato potersi, of- 
ferendo a una a una le prede, saziare forse 



on sola una la rabbia di laggiù (che non 
hanno così fine il sentire i tiranni), disse, 
^ome ravveduto: 

« Gli è vero. Un solo per ora : ma non sia 
Lìerrettieri. 

— E chi de' due? 

— Qual volete. 

— Sire (rispose irritato il barone) , quello 
:he noi vorremmo e faremmo, sappiamo. 
Tocca a voi condannare. » 

E il duca, più irritato ancora: « Qual primo 
vuole, o qual prescelgono i soldati: o trag- 
gano a sorte; purché non sia Cerrettieri. » 

I due gentiluomini , vergognando che tale 
beccaio fosse francese, ai Borgognoni reca- 
rono la risposta; ma mettere il piede nella 
stanza, per vedere una gara vile o pietosa, 
e un atroce spettacolo, non osarono. 

Entrò un soldato, e li trovò pieni della 
morte presente. Il Yisdomini stava volto alla 
parete, col capo nelle palme, chino, e quasi 
pendente tra le ginocchia, le quali trema- 
vano, come per febbre. Il padre rimpetto al 
ligliuolo: quegli, le braccia intrecciate sul 
petto; questi, spenzolate lungo la persona 
e la scranna : si che le mani parevano toc- 
care terra. E' non si guardavano. Il soldato 
disse : 

« Il signor nostro, stretto dalla prepotenza 
della plebe, non può cosa per voi. » 
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A queir annunzio, aspettato da loro, nes- 
suno si mosse; ma le tre faccie diventa- 
rono, nel loro pallore di cencio, più livi- 
de, e pezzate di giallo. Il soldato continuò: 
« Uscirete a uno a uno; ultimo messer Cer- 
rettieri. » 

Alla qual parola tutti e tre si scossero, 
come se in un punto sentissero e rinascer 
la vita e cominciare la morte. Il Visdomini 
guardò al soldato con occhi attoniti e inve- 
triati, come il moribondo che vuol far se- 
gno di riconoscere alcuno e vederlo volen- 
tieri, e non può. 

I due perduti avevano, in sul primo, in- 
teso assai queir annunzio , e sentitone il fred- 
do: poi, nel vagellar del terrore, parvero 
dimenticarlo: e stavano immoti. Il soldato, 
a cui ciascuna parola eh' e' doveva dire pa- 
reva traesse l'anima dal corpo, soggiunse: 
« Io dico che un di voi due è destinato a 
uscire per primo. Chi viene? Chi resta? » 

I due si guatarono, come gente sconosciuta : 
e tacevano. L' anima razionale pareva morta 
in essi, e rimasavi solo la vita del bruto. 

II peccato aveva a mano a mano congluti- 
nato il loro spirito all'oro, al sangue, alle 
più vili cose della terra ; e ora la morte lo 
rinvolgeva nell'amara sua nebbia. Si gua- 
tavano. Il Borgognone chiamò parecchi de' 
suoi a consiglio. Bisbigliarono a bassa voce; 
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rila non sì che i due non sentissero: « Il 
più vecchio. » E un altro aggiunse: « £ il 
più reo. » 



Così sentenzialo, due de' soldati s'acco- 
stano al padre, tremanti quasi al par di lui; 
e lo prendono per le mani, facendo Tatto 
di sollevarlo : il quale, allorché sentì il guanto 
di ferro aggiungere un nuovo freddo al fred- 
do della sua paura, disse con voce esile e pro- 
fonda d'uomo che muore: « Ippolito mio! » 
A questa voce la natura (sempre, nelle pro- 
fondità sue intime, buona), si ridestò la na- 
tura del giovanetto: e sciogliendo dal guanto 
de' Francesi le mani del padre , e porgendo 
le sue, disse: « A me. » Il vecchio ricadde 
sulla scranna, come oorpo stanco, e trasse 
un lungo sospiro. Ippolito uscì a corsa: e 
non s'abbracciarono. 

E' camminava ratto: e le mani tenutegli 
da' soldati, ritirò con ribrezzo. Sulla scala 
era il conte che l' aspettava, pallido, e umile, 
e pieno gli occhi di non so che divino. Il 



giovanetto, al vederlo, si fermò, #: « Nes- 
suna speranza? » 

Il conte, prendendogli le magi con affetto 
di fratello, con tenerezza di padre, con ca- 
rità di sacerdote : « Ippolito, pensate a Dio. 
Un solo affetto che venga dal cuore , ed egli 
vi ha perdonato. Una pinola che dica : mal 
feci. 

— Oh mal feci! > soggiunse il giovane 
con umiltà di fanciullo, con dolore abbat- 
tuto, e quasi segile; e si picchiò con una 
mano il petto, eoli' altra la fronte « Mal feci! 
Io sono stato un malvagio. Dio mio, mi per 
donerete voi? 

— Dio vi perdonerà , Ippolito : Dio vi per- 
dona. Sperate. 

— Sì, spero. » 

E lo abbracciò strettamente, come quando 
il malfattore pentito abbraccia il buon prete 
appiè del patibolo. Stette un poco sopra sé: 
poi, com'uomo che, vinto l'orror della morte, 
si butta di lancio nelF acque per salvare un 
fratello, scese con agile e fermo passo le 
scale. Rinaldo d'Altavilla, rimaso in cima, 
lo guardava, consolato nella pietà e nello 
spavento, contava i suoi passi, pregava per 
lui. Ma per i suoi uccisori, per la sciagu- 
rata città, pe' futuri destini di lei, chi pre- 
gava? Chi intravvedeva la lunga sua ser- 
vitù, e gli ignominiosi e licenziosi e abu- 
sali dolori? 
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Giunsero all'antiporto, e l'apersero, il gio- 
vanetto, levati gli occhi al cielo, per essere 
più tosto ad espiare nel mondo sicuro i 
suoi falli, prese una rincorsa, come chi 
sotto la pioggia che scroscia fa d'attraver- 
sare la via; e si trovò, scesa già la rin- 
ghiera, in mezzo alla moltitudine armata. 
I neri capelli ondeggiavano al corrente su- 
gli omeri; e di nuovo fuoco di vita, soprav- 
venuto al pallore, ardeva il viso. E forse 
quella delicata giovanezza avrebbe vinta la 
ferocia de' più, se quel correre non dava 
sembianza di fuga. Inveleniti eh' e' sperasse 
sottrarsi a tanta aspettazione, e deluderli 
con nuovo inganno, gli furono sopra cento 
in un attimo. — Povero giovanetto , se t'a- 
vesse veduto allora Lucia Buondelmonti ! 



Gli furono sopra : e con tale impelo pre- 
mettero a lui, l'atterrarono e gli cascarono 
addosso, un sull'altro ammontati , che, sof- 
focandolo prima di ferirlo, gli risparmiaro- 
no l'atroce agonia. Né soli gli uomini del 
minuto popolo, ma (come a più delicato 



convito) ebbero parte a quella carneficina 
taluni degli Aitovi ti, de' Medici , degli Oricel- 
iai (repugnanti i loro consorti.) E i nobili 
più si ruppero a quella vendetta. Caccia- 
rono nelle floride membra i coltelli, le col- 
telle, le spade, le mani; e togliendosi l' uno 
all'altro di sotto quel tesoro di maledizio- 
ne, tagliarono in prima, poi squarciarono, 
poi sbranarono. Il bianco viso, tinto del 
sangue dell'altre membra lacerate; la bocca 
mezzo aperta, come per ricercare il forte 
alito, sì presto fuggito; la testa ch'or sul- 
l'uno or suir altr' omero spenzolava, ulti- 
mi rimanevano al fiero strazio. Gli strappa- 
rono i be' capelli dal capo, come il villa- 
no strappa dal suolo diletto le male erbe 
aborrite: e la lingua tagliata recarono in 
cima a una lancia. Avevano già prima rotto, 
siccome tronco di giovane e pur robusto 
arbuscello , l'osso sacro ; e fra costola e co- 
stola ficcati i ferri, come per cercarvi un 
vestigio di vita, o la voluttà della vendetta 
che pur non trovavano. I consorti del Cini , 
nobili terrazzani , schernivano dicendo : « Ve' 
il bello cavaliere ! ve' com' e' tende le mani 
supino; come ubbidisce ad ogni urto che 
lo spinga, a ogni ferro che lo divida! » 

E ad ogni colpo posavano, e riguardavano 
come per vederne l'effetto : al modo che fa 
il buono scultore che, digrossando la mole 



del marmo, a ogni tratto ferma la mano, 
e riguarda se Y opera risponda all' idea. Pa- 
recchi col giovane sangue andavano dise- 
gnando per terra il giglio rosso, o scrive- 
vano sulle muraglie libertà. E d'orme di 
vendetta rosseggiava la piazza, rosseggia- 
vano le prossime vie. 



Ma il fumo di servitù che manda al cielo 
quel sangue, non involge intera Fiorenza. 
Molti per alterezza d'animo schivo, molti 
per senso di pietà umana, molti più per 
carità di cristiani, aborrivano da que' furo- 
ri. E intanto che alla piazza colavano, come 
a cloaca, gli odii dell'ampia città, nelle ca- 
se, ne' chiostri, ne' templi, molte anime 
buone entro al chiuso petto sacrificavano 
un sacrifizio di pace. Pochi , è vero , o nes- 
suno sentiva assai profondamente (Dio solo 
misura tutt' intero l'abisso del male, e l'al- 
tezza del bene) quanto rea cosa fosse la ven- 
detta consumata in nome della libertà : po- 
chi vedevano, o nessuno, di quanta messe 
di spade tiranne dovesse fecondare la terra 
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quel sangue che, versato, macchiava tante 
mani, tant' anime, tante idee. Pochi, o nes- 
suno; perchè tutti, anco i buoni, vivono la 
vita dell'età loro, e (comechè possano rin- 
chiudersi in monda cella, o spaziare con 
l'occhio da un'ardua e salubre cima) un 
orizzonte medesimo, una medesim'aria li 
circonda e li copre. Pochi, o nessuno: ma 
un sentimento ineffabile di paura e di scia- 
gura, quasi alito ch'esca di cadavere non 
visto e non sospettato, affannava le anime 
buone a que' truci spettacoli; e faceva la 
preghiera loro più mesta, più sollecita, più 
amorosa, più umile, più gentile. Così dal 
male stesso, quasi rosa dal concio, fiorisce 
il bene ; e il dissolversi degli spiriti rei rin- 
vigorisce i buoni; e il merito, raccolto in 
pochi, com'oro purgato da fiamma, in loro 
si condensa più schietto. 



Un grido si leva , e mille lo seguono : « Il 
padre ! » Onde i Borgognoni , temendo le 
scuri non si volgessero contro le porte, cor- 
sero alla stanza ov'era il bargello, e lui, ca- 



— <xg§ 191 Mo- 
scato per terra , con la schiuma alla bocca , 
presero a furia, e scesero come corpo morto. 
Le braccia e le gambe spenzoloni radevano 
gli scalini, epercotevano in quelli. Alla qual 
vista Rinaldo d'Altavilla e il Ciavignì inor- 
ridirono. Quando l'antiporto s'aperse, la 
plebe, avventandosi a rincontro dell'uomo 
odiato, quasi si cacciava in palazzo: ma i 
Borgognoni per istornarnela , palleggiato il 
corpo del conservadore , lo lanciarono di 
botto giù per la ringhiera, come a cane si 
scaglia un sasso lontano perchè lo morda. 
Nel ruzzolare eh' e' fece per gli scaglioni, 
tinti del sangue del figliuolo, il vecchio rin- 
venne in sé, e aperse gli occhi gravi, ap- 
punto quando cento braccia e cento ferri a 
lui sovrastavano, minacciando ciascuno un 
proprio tormento. Ferirono molti a un tratto : 
poi diedero luogo agl'incalzanti, che rallar- 
garono le ferite, ma senza farle mortali, per- 
chè pareva avessero patteggiato di bere que- 
sto secondo calice a sorsi. Odio nel figliuolo, 
nel padre sentivano odio e disprezzo : però 
con le ferite venivan gli sputi ei vituperii, 
e il rammemorargli le sue crudeltà. Egli (ri- 
scossigli dal rimorso gli spiriti) intendeva 
ogni parola, sentiva ogni spasimo: che già 
i veri spasimi gì' incominciano. Ferito da un 
affilata forca guerriera in un nervo delle 
tempie, e da una lunga partigiana da cac- 



eia nella nuca, incominciò a tremar tutto, 
e la vita a risolversi, e rattrarsi le mani, 
e il corpo rattrappirsi , e i denti serrati di- 
rugginarsi. Ma mentre infierivano, s'avvi- 
dero a un tratto che in lui ogni alito di vita 
era spento. Allora tagliatagli la testa, e pre- 
sala pe'radi capelli, la mostravano in alto, 
come i fanciulli fanno di presente ottenuto; 
e cacciavano strilli senza umana parola. Fu 
chi le crude carni addentò, e nel gialliccio 
fegato del bargello mettendo il morso, ne 
senti con gioja l' amaro. In cima agli spun- 
toni, alle picche, alle lancie, alle labarde 
mostravano chi l'uno e chi l'altro brano 
del padre e del figliuolo per le vie di qua e 
di là d'Arno. Le genti a vedere; e le donne 
a compiangere il giovanetto. Né mancò chi 
portasse a casa, quasi lacchezzo squisito, 
alcuna parte della preda sanguinosa ; e, dopo 
avere con mani sozze di strage abbracciati 
i figliuoli e la moglie, le carni ancora pal- 
pitanti arrostisse. 



- La trista processione menata per la città, 
% stanchezza dell'odio, e il sopravvenir 
ideila notte, fecero uscir di mente ai furi- 
* tondi il terzo trastullo, la testa di Cerrettieri 
Visdomini: come fanciulli, che nel piagnu- 
cofare per cosa desiderata s'addormentano; 
o come briachi che facile si sviano dal pen- 
siero, nel quale infuriavano or ora. Cerret- 
tieri aveva tanto ruminata la morte, che quasi 
V aveva digesta. E pentitosi come meglio sa- 
peva, e raccomandatosi ai Santi, con pau- 
rosa ma viva fiducia, se ne stava nulla spe- 
rando, pensando nulla, già più non sentendo 
sé stesso, quasi come è da credere che il 
feto stia nel ventre materno. Quando messer 
Piero de' Bardi e il barone di Ciavignì ven- 
nero frettolosi, e lo imbacuccarono in un 
abito di masnadiere; e per il buio della mezza- 
notte il Bardi, presolo a braccio, lo strascinò 
alle sue case. A lui pareva sempre scendere 
le mortali scale del palazzo, e cascar sotto 
a' ferri famelici; e quella scesa gli sembrava 
lunghissima, insopportabile queir aspettazio- 
ne affannosa. Andava, con gli occhi velati e 
con le gambe come impastoiate, tentennan- 
do, e taceva trasognato. Gli altri de' Bardi noi 
vollero vedere: sole le donne (fosse voglia 
di vista strana , o pietà) s' affacciarono mute 
a mirare quel viso trasfigurito già dal pec- 
cato, ora dalla pena del peccato; pallido, 

Tommaseo, // Duca, ecc» 43 
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ma nel lividoso pallore chiazzato di rottac- 
elo; quelle labbra pendenti, quel cadavere 
<;he si moveva.. Egli le guardava, com' uo- 
mo che più non ha conoscenza ; ma ad ora 
ad ora chinava gli occhi , quasi si vergo- 
gnasse. Il priore di sa' Jacopo, il Frcscobaldi, 
spontaneo venne ; e parlandogli di Dìo, sol- 
levò un poco queir anima, sprofondala in se 
stessa. Ma perehè le case «te'BarcJi non pa- 
revano sicuro rifugio, i parenti di lui, ve- 
stitolo da contadino, lo menarono la seguente 
notte in una prossima villa. Quali pensieri 
agitasse, avvolto in que' cenci, il gentiluomo 
superbo , il turpe consigliere dello straniero 
tiranno, chi sa? _ 



La mattina del sabato* fu quiete nella città : 
come quando, smaltito il vino, l'uomo si 
desta, e le cose nell'ebrietà fatte non rac- 
capezza o non crede. Molti delle passate fu- 
rie vergognavano; taluni, rimasticandola 
vendetta, la sentivano saporosa, come ghiotti 
«he, pieni di cibo, pensano con tripudio al 
leccume. E non sarebbero forse tornati per 
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la medesima via, ma dell'a verta battuta pilo- 
tavano più mala contentezza che pena. Erano 
jonre sazi: né i più feroci avrebbero osato ri- 
chiedere nuovi presenti di sangue. I buoni col- 
sero il tempo per ispacciarsi del fiero ospite, 
il qual corrompeva vincitore, Q più, vinto. 
Trovatolo già disposto a ogni cosa (quasi 
frutto me^zo dalla pioggia, ma non maturo), 
proposero per primo la solenne rinunzia del 
dominio. A patto d' uscire salvo egli e i suoi, 
accettò. Mia poiché ristrumento della rinun- 
zia giovava fosse sigillato col sigillo di Gfa 
vanni véscovo di Lecce, cancelliere del duca, 
fu cercato del vescovo. Egli, che già della 
sua devozione empiva tutti i sensi di Guai: 
tieri, e d'impronti consigli e loquacissimi lo 
tribolava, s'era nell'ora della battaglia di : 
leguato, con gli altri quattro vescovi, timidi 
uccelli dall'ale più forti del becco* Alla fine, 
frugando, cercando di quanti egli aveva be- 
nevoli o conoscenti, trovarono il covo del 
cancelliere in una casupola del corso de' Tin- 
tori : e il vescovo Aeriamoli prese la cura 
d' andarcelo soavemente a snidare. 

Sentito ch'ebbe quel di Lecce picchiare alla 
porta, si raggomitolò in sé stesso, e accoc- 
colato sulle ginocchia, si mise a pregare in 
latino. L'appiattarono, chiedente pietà, in 
una stanzuccia a tetto, e lo coprirono di pa- 
glia e di letame, sgridando, tacesse; perchè 



la paura Io faceva come grugnire. Égli si 
acchiocciolò in quel letame, al modo che il 
febbricitante s'acquatta sotto al coltrone, bat- 
tendo i denti dal freddo; intanto che il ve-, 
scovo assicurava que'di casa, sé venire ap- 
portatore di novella non trista. Credettero 
la buona gente al viso e air accento dell' Ac- 
cia iuoli; e dissero al cancelliere la cosa: ma 
egli negava fede, e come ragazzo stizzito, 
dando delle calcagna in aria, sparpagliava 
il letame che gli teneva luogo d'abito sa* 
cerdotale. Stufi alla lunga gli ospiti suoi di 
quel gioco, lo afferrano, e lo mettono in piedi, 
come si fa delle sacca mal piene di cenci: 
quando appunto il vescovo, per rassicurarlo 
di persona, saliva la scaletta a piuoli, e tro- 
vavasi di fronte a lui. Il sacro cortigiano, 
così inzavardato di concio la faccia e le ve- 
sti suntuose, sorretto dai due che mal te- 
nevano le risa, somigliava a un bove, che, 
levandosi dalla lettiera, non sappia scuotere 
da sé le sozzure del suo giaciglio. Arruffati 
i capelli , e sulla barba e sui capelli o pa- 
gliuche o immondizie, simili ai geloni pen- 
denti dalle grondaie; o stille di fetido umore 
che tremolavano, come rugiada sul carda 
La faccia teneva dimessa, e le mani in mano, 
come quando, chericuccio monello, e' rice- 
veva dal suo vescovo un buon rabuffo. Ma 
l'Acciaiuoli, non che godere (come tra ve- 
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%goyi sogliono, gelosi e piccosi quasi vec- 
chie gentildonne) , mosso a pietà di tanto av- 
vilimento, s'affrettò a raccertarlo del vero, 
e con parole brevi e pronte disse a che ci 
veniva. 

Allora quel di Lecce: « Non sarà mai ch'io 
vada al cospetto d'un perduto, il quale tanta 
turbazione destò nella buona repubblicai di 
Fiorenza, e mi fece soffrire tanto. Gli uomini 
sventurati a me sono più specialmente di- 
letti, e per debito di ministero e per tene- 
rezza della natura mia : ma la sventura col- 
pévole! 

— È doppia sventura, l'Àcciaiuoli inter- 
ruppe. E a voi, messere, è dato modo d'e- 
spiarla e d'alleggerirla: v'è dato insieme di 
provvedere ai comodi vostri. Perchè, rati- 
ficato che venga l'atto della rinunzia, voi po- 
tete seguire il signor vostro in Puglia, o dove 
che sia, e di migliori consigli giovarlo. 

— Ma lo scandalo, Dio mio, del seguire 
principe spodestato! 

-r- Veggo che voi la vergogna giudicate 
dalla fortuna: ma né questo è'1 tempo, né 
a voi è bisogno ch'io insegni il Vangelo. 

— E l'uomo che ha tanto bruttamente tra- 
dito il popolo fiorentino, atterrà egli a me 
le promesse? Poss'io fidarmi alla sua com- 
pagnia? 

— Éfpn so, Questo so, che migliore com- 
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pagnia non vi resta. Ben prometto che alta 
persona vostra non sarà fatto oltraggio; e 
ve ne do sicurtà la mia fede, la mia auto* 
rità, e Dio testimone. Aggiungo, che ratifican- 
do un atto gradito al Comune di Fiorenza, 
voi venite, come meglio è possibile, ad am- 
mendare i tanti che già ratificaste dispiace* 
voli ad esso. 

— Poiché questo è, disse il cancelliere, si 
vada : s'incontri animosamente il pericolo al- 
l'onore di Dio, e del nostro santo e difficile 
ministero. » 

Così dicendo, scote dalla persona il leta : 
me e lo strame. 



Aspettarono la notte del sabato per entrare 
dì soppiatto in palagio. Quivi il cancelliere 
annunziò la sua venuta a Gualtieri , ma non 
chiese vederlo, né questi lui; che l'uno al- 
l'altro erano vergogna e rimprovero; né li- 
sciarsi potevano oramai, né straziarsi, senza 
dolore mutuo. Domenica mattina, convenne- 
ro il vescovo , i quattordici della balìa , gli 
ambasciadori e il capitano di Siena, il conte 
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Simone da Battifolle: nella presenza de' quali; 
duca Gualtieri diede ai quattordici e al ve* 
scovo autorità di operare tutto quanto sti- 
massero conduce vole al buono stato della 
città ; rimise imperio e giurisdizione che ave- 
va sopra quella, la prosciolse da ogni giu- 
ramento ed obbligo , restituendola nella me- 
desima forma di quando si dette a lui: li- 
berò dalla sua signoria le città di Pistoia r 
d'Arezzo, di Volterra, e' loro contadi, e tutte 
le altre terre, castella, fortezze e luoghi, la- 
sciandoli soggetti al Comune di Fiorenza così 
com'erano innanzi: e il simile de' cherici, 
de' marchesi, de' conti, e altri nobili, con le 
loro signorie e' poderi, dando autorità al ca- 
pitano e agli ambasciatori di Siena ed al conte 
di rimettere i Fiorentini nella possessione d'o- 
gni cosa. Imperocché il più de' principi non 
cedono se non quel ch'hanno perduto; non 
isciolgono i popoli se non da que' vincoli che 
sono già rotti ; e creano rappresentanti della 
propria autorità allora quando l'autorità loro 
è finita. 

Le dette rinunziazioni scrisse il cancellie- 
re; e stava per concludere con le formole 
consuete, quando messere Giannozzo Caval- 
canti, levato dritto in piedi, parlò. Questi è 
quel messere Giannozzo ch'abbiam già sen- 
tito predicare dal desco d' un beccaio som- 
niessione: ora il Comune l'aveva creato un 
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de' quattordici, e per non avere inimica la 
sua spaventosa loquacità , e per tirare » sé 
molli nobili, che da quella loquacità pen- 
devano ubbidienti. Ma egli, e per rendere al 
Comune buona mercè dell' onore, e per far 
mostra di facondia, e per bene assicurarsi 
che r incomodo duca non tornerebbe mai più 
a mettere in impaccio la sua carità patria, 
ebbe a dire così: 

« Messere lo cancelliere, quello che avete 
elegantemente scritto fin qui, bene sta: ma 
una cosa io prego la sapienza vostra d'ag- 
giungere, e, sottosopra, in questo tenore ; « E 
« afferma il detto duca, nella sincerità della 
« coscienza sua, di ciò fare spontaneamente, 
.« liberamente ; e impone a sé pena di cin- 
« quantamila marchi d' argento per ciascun 
« de' capitoli ch'egli infrangesse o tentasse 
« d'infrangere. » 

Il vescovo di Lecce interrogò il duca degli 
occhi: ma questi tacque e abbassò lo sguar- 
do, dopo gettatolo sopra Giannozzo con quel 
torvo dispregio onde i tristi puniscono i vili. 
E '1 cancelliere più lentamente di prima scris- 
se , e lesse ; e fu notato che non cinquanta- 
mila marchi diceva, ma pur cinquanta : onde 
tutti gridarono: « Cinquantamila. » Ed egli, 
con mano restia, scrisse. 

Ora messere Talano degli Adimari propose 
una particola che diceva così: « Ed obbliga 
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« la fede propria, non solamente per sé, ma 
« e per gli uffiziali suoi, quanti sono. » 

Qui sorse dubbio. Il cancelliere, per farsi 
grazioso al duca (dal quale solo ornai poteva 
sperare o temere), notò, non dovere uomo 
* promettere cosa che non dipenda dalla sua 
1 propria volontà, né la potenza de' principi 
essere tanto grande da stendersi sugli animi 
umani. 

« Questo, rispose Filippo Magalotti, doveva 
messere lo duca rammentare prima d' ora 
a sé stesso: ma poich'egli mostrò non lo 
credere vero , e volle accollare a sé tutte le 
soperchierie de' suoi Adi ; e noi concorria- 
mo nella opinione sua. Che se a lui venisse 
voglia, per man di taluno de' suoi uffiziali, 
Rompere i giuramenti, e, perdi' egli da sé 
noi fa , credersi esente da pena e da vergo- 
gna, chi non vede tornare a vuoto e que- 
st'atto e ogni cosa finora operata da noi? » 

Il cancelliere voleva rispondere: ma Fran- 
cesco de' Medici, allungato Udito, raggrin- 
zando la fronte, e allargando le narici, co- 
ni' uomo irritato, esclamò: « Scrivete, mes- 
sere. » E il vescovo, con più lesta mano di 
prima, e più tremante, scrisse. 

Qui sorse a dire Sandro di Cenni de' Bi- 
lioni. « Una cosa ancora io tengo si debba 
da messere lo duca promettere : « eh' e' non 
« si vorrà mai dolere per cosa fatta a lui 
« od a' suoi. » 



Qui Gualtieri diede in un moto di ràbbia 
male represso: messer Sandro lo guardò fiso 
e severo , come fa maestro a fanciullo inso- 
lente, e vedutolo rabbonirsi, seguitò: «Né 
« di chiedere a principe o a città rappresa- 
le glia mai contro al Comune o al popolo di 
« Fiorenza, a pena di diecimila marchi d'ar- 
ce gento. » 

Se la prima parte dell' obbligazione a tutti 
parve esorbitante, parve d'importanza gran- 
de la seconda: e perchè '1 duca tacevate 
il cancelliere scriveva a furia il dettato di 
messere Sandro, come scolare scrive ildet- j 
tato del maestro, nessuno osava parere meno 
severo al nemico suo di quel eh' egli fosse 
a sé stesso. 

Giannozzo Cavalcanti, sentito il vento sof- 
fiare buono, incominciò con molta gravità: 
« Anche una cosa. » Ma ser Marco degli Strozzi, 
pietoso della condizione del duca , e stizzito 
della impronta vigliaccheria di Giannozzo, si 
levò dicendo: 

« Basti. Non rinnovelliamo lo strazio d'al- 
tr'jer sera; non affettiamo e non rosoliamo 
i cadaveri. » 

La quale maniera di difesa punse il duca 
più d'ogni offesa; ma oramai era sua legge 
tacere, e ricevere le parole dure, come giu- 
menta legata all'aperto riceve la pioggia. 

Queste condizioni scritte e riscritte in per- 



gamena, e sigillate col suggello ducale, fu- 
rono dal vescovo di Lecce rilette ad alta voce 
e sonora (per abito di cancelliere, non per 
oltraggio), fremente il duca. Al quale il ve- 
scovo dettò il giuramento. 

« Giuro al nome di Dio, giusto vendica- 
tore, e a tutte le potenze celesti che invisi- 
bili ed infallibili veggono l'animo mio, d'at- 
tenere le qui scritte promesse, a ogni co- 
sto: e se ora o mai mentissi agli uomini e 
a Dio, invoco sopra il mio .capo e de' miei 
la maledizione eterna. Giuro di nuovo per 
l'onore della casa di Francia, per le ossa 
di mia madre, e per il sangue di Cristo che 
mi sia in giudizio e condanna. » 

Gualtieri ripeteva con 'gli occhi fitti alla 
terra, non altro movendo del corpo suo che 
le labbra, e con sì leggier moto che le pa* 
role appena s'intendevano: e quando fu alle 
ossa di sua madre, parvegli vederla vi- 
va, e con dolore severo di donna amorosa 
ingiustamente afflitta, rimproverargli nelle 
mute lagrime gli affanni eh' e' le aveva por- 
tati, e pregarlo minacciando, non turbasse 
con lo spergiuro la terribile pace delle sue 
ossa. Ond' egli quelle parole non profferì : 
ma il vescovo ripigliò con voce più chiara 
« per le ossa di mia madre; » e allora il 
suono uscì come confessione di vergognoso 
peccato. 
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Fatto il sacramento, in segno del deposto 
dominio, e' depose il bastone eh' aveva in ma- 
no: e Bindo della Tosa, presolo, lo buttò 
eon dispetto per terra. Ma Bartolo de' Ricci, 
cavaliere e legista , raccolse quel segno d! au- 
torità, e lo appese alia parete tra un broc- 
chiere e uno stocco. Il cancelliere posò an- 
ch' egli la penna, sbuffando, comi uomo stan- 
co: e visto che ormai Francesco de* Medici 
e Talano degli Adimari e il vescovo si vol- 
gevano al duca a parlargli umanamente (sì 
come il giudice usa qualche parola pia al 
reo condannato nel capo); anch' egli, quel 
di Lecce, s'accostò piamente; e di sdegnoso . 
che pareva or ora, ridivenne a un tratto 
l'antico uomo, famigliarmente supplichevole, 
timidamente audace ; occhio di gatto , petto 
di serpe, coda di cane. Gualtieri gli volse 
le spalle. 



Il dì seguente uscirono, patteggiati, di pa- 
lagio i soldati del duca, con grande paura, 
sebbene e gli ambasciatori senesi e molti 
buoni cittadini li accompagnassero a sicurtà. 
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Ma non n'era di bisogno, perchè tutto il po- 
polo aveva promesso lasciarli quietamente 
passare così come se già passati fossero. Tra 
gli accompagnanti erano taluni de' già favo- 
reggiatori del duca, il Peruzzi, il Medici, Gian- 
nozzo Cavalcanti, superbo dell'uffizio quasi 
militare: poi alcuni de' Bardi, e il vecchio 
priore di sa' Jacopo, la cui canizie proteg- 
gitrice pareva accanto a quegli armati così 
veneranda, camp miserabile pare la canizie 
sacerdotale da armi ingiuste protetta. 

Andavano a €apo chino, dolenti per le fe- 
rite, gravati dalla vergogna. I meno odiati, 
che volevano pur con gli occhi e col cenno 
significare a' cittadini, in partendosi, alcuno 
non ignobile affetto , portavano la visiera le- 
vata: altri, nella celata tutta chiusa (spar- 
gente o in becco d'uccello o in muso di be- 
stia, o scanalata e a onde), sembravano non 
uomini, ma moli informi di ferro. Ad altri, 
T elmo che finiva in ghirlanda, pareva ridesse 
in capo della presente ignominia; ad altri, le 
lunghe piume scendevano, miste ai rossi ca- 
pelli, intrise di sangue. Chi sguarnito la te- 
sta e le spalle, chi senza bracciali; a chi il 
largo pettorale del cavallo qua e là squar- 
ciato. 1 più modesti e i più timidi coprivano 
con velo nero il sangue rosseggiante sul- 
l'armi : ma in altri erano tante le macchie, 
che forza era lasciarle palesi alla vista di 



coloro, dalle cui membra forse era spicciato, 
quel sangue. Un caporale de' Borgognoni, fra 
tutti cospicuo e forte e grande, sull'arma- 
tura di rame dorato, rubata forse a un mar- 
gravio d'Alemagna, portava spesse chiazze 
di sangue: e quel giallo e quel rosso insieme, 
parevano la comune divisa de' pari suoi. Le 
mazze irte di punte omicide, le ascie lunate, 
i martelli ricurvi, pendevano dagli arcioni; 
e le lunghe balestre ornate d' avorio, e ty 
lunghe spade, si strascinavano per terra so- 
nanti. Le divise, superbe o gaie o amorose, 
degli scudi, erano adesso vista dolorosa E 
tra quegli scudi ve n' era lavoro d' artefici 
fiorentini, dono da fiorentini uomini, già 
sommessi, fatto a' Borgognoni, già cari: uno 
fra tutti bellissimo, con in mezzo, a rilievo, 
un arcangelo armato. Andavano a passo lento, 
quasi a pompa funerale, che la fretta non 
paresse o paura o vergogna: tutti muti; e 
solo si sentiva il tintinnire dell'armi e lo 
scalpitar de' cavalli, mesti anch'essi. Pensa- 
vano i compagni morti; altri le donne o in- 
darno desiderate, o oltraggiate, od amanti. 
11 popolo fermo e tacito, senz'armi, senz'irà, 
guardava, come se coloro fossero vincitori, 
egli vinto. Molti de' cavalieri venivano a pie- 
de , o mortogli il cavallo o rubato , ma i più 
stati resi. 
E mentre passavano , ecco un contadino, 
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tenendo pel morso un cavallo destriero ric- 
camente lardato ed armato; e gridava: « Mes- 
seri, chi L'ha perduto di voi? » Il cavaliere 
era morto: ma jquel buòno uomo non volle 
appropriarsi preda, sebbene di guerra giu- 
sta; e visto un soldato, in età, che si stra- 
scinava ferito: « A te, compagnone; che tu 
te ne vada più presto lontano da noi. » E 
senza. guardare il tristo drappello* com' uo- 
mo ch'ha maggiori cose a pensare, svoltò 
da altra via. 

Ma il pòpolo , visti che gli ebbe uscire di 
porta, si senti contento dell' averli rispar- 
miati, ben pi=ù che i carnefici de' due d'As- 
sisi non si sentissero della strage. E di quei 
Francesi, parecchi, appena fuori, dimenticato 
il pericolo e la vergogna, guardavano per 
l'ultima volta ammirando, coni' uomini in- 
tendenti di guerra , le nuove mura e le torri 
e i barbacani; e ragionavano di cose guer- 
resche, come se uscissero a breve correria. 
Doleva a pochi dell'oro perduto, dell'in- 
certo avvenire: molti la novità vagheggia- 
vano, come ventura lieta. E coloro che nel 
passare per la città furono più paurosi, erano 
adesso più gai. 

Andate, sciagurati, piaga d'Italia, piaga 
voluta e compera: andate a cercare signore 
ignoto, a cui vendere il nerbo e l'audacia , 
anime rotte a ogni sojrta e d'impetuosa bat- 
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taglia e di ruberia frodolenta; sommessi e 
feroci, come il mastino che s'ammansa al 
padrone, e a chi gli è ammiccato, s' avventa. 
Andate, sciagurati! Nel nome di qual prin- 
cipe guadagnerete voi oro e rimorso, e lode 
più rea dell'infamia? Farete atti magnanimi 
e vili, patirete la fame e I' ubriachezza, uc- 
ciderete e morrete? In nome di quale re- 
pubblica? Chi sa in quanti luoghi soneranno 
le vostre bestemmie? Quanti idiomi udrete 
parlare e cinguetterete ? Qual terra riceverà 
le sbattute vostre ossa? Andate, infelici! Così 
non lasciaste nella gloriosa città vestigio di 
voi; così non venissero altri par vostri, e 
più tristi, a ribadire le anella dèlia spez- 
zata catena! 



Il popolo, nelle case, sulle piazze, tene- 
va ragionamento di quanto fecero e dissero 
in que' dì i più notabili cittadini ; e ridiceva 
i motti , e contava le ferite , e raccendeva in 
parole la spenta battaglia. Poi gli atti dei 
Borgognoni uscenti, poi le novelle che veni- 
vano del loro passar nel contado, e quelle 
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che delle città ribellate; poi le congratula- 
zioni de' Comuni, e degli amici concorrenti 
in città. E qui menarli a vedere, e rifarsi a 
raccontare ogni cosa; e nella vista dell' ap- 
pena passato pericolo, celiare. Alcuni pochi 
si lagnavano che, avendoli in gabbia quegli 
astoraeci de' Borgognoni , non si fosse pro- 
vato a schiacciar loro il capo a uno a uno : 
ma altri rispondeva : « Non vedi tu che as- 
sai ci fii pur di due ? Di que' due non dico : 
ma freddarli bastava. Farne lo strazio che 
s' è fatto , gli è un rubare il mestiere a' de- 
monii. 

Ma tra la gioja , e le doglianze della non 
piena vendetta, altre lamentanze gravi face- 
vansi sentire; il minuto popolo diffidava dei 
grandi e de' popolani ricchi, e questi dei 
grandi e del minuto popolo , e i grandi d' o- 
gni razza di popolo, cencioso o no. Chi vo^ 
leva i diciannove gonfalonieri delle compa- 
gnie, a modo del popolo vecchio; chi, otto 
priori popolani, due per quartiere, col gon- 
faloniere, com'era prima; altri, non esclu- 
deva dal governo i grandi, ma chiedeva che 
alcuni buoni popolani fossero aggiunti, i quali 
consigliassero i priori, né senza loro consen- 
timento potessero questi fare deliberazione 
grave: chi voleva l'intricata riformagione 
del mcccxxvih co' suoi tanti squittinii: altri, che 
i priori nuovi eleggessero i successori per 
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lo avvenire ; e i nuovi scelti fossero tratti a 
sorte di tempo in tempo, siccome era stato 
altra volta tentato con mala fine : chi ritor- 
nare cencinquant'anni addietro , ed eleggere 
consoli , con senato di cento buoni uomini; 
e T uffizio de' consoli durasse un anno o più, 
e rendessero giustizia, senza podestà fore- 
stiero. E di tali differenze le diffidenze si ali- 
mentavano; e non erano ancora discordie,™ 
le discordie si venivano preparando; come 
quando arde il sole sereno , e trae in alto 
i vapori, materia di subitane tempeste. le 
gelosie e le ignoranze del popolo, le gelo- 
sie e l'imperizie de' popolani ricchi, le ge- 
losie e gli orgogli de' grandi , fomentava la 
inquieta blaterazione de' giuristi e de' saputi 
d'ogni maniera, i quali ne' reggimenti degli 
stati sono come cani che si cacciano tra le 
gambe a chi va , e ritardando l' irritano. 



Due giorni ancora stette Gualtieri con la 
sua privata famiglia in palagio, sbalordito di 
sbigottimento, inchiodato dalla paura, forse 
invescato da una cieca, e a se slesso ignota 



speranza, che, nell'orgoglio così come nel- 
l' amore delusi, è più credula quanto più va- 
na. Sperava, non tanto nei soccorsi di fuori, 
non tanto nei vecchi partigiani suoi dentro , 
quanto nelle discordie fiorentine, radice vera 
alla sua potestà e de' suoi pari. Al presente, 
così diverso da tutto il passato, non dava 
fede, nell'atto di toccarlo con mano; non dava 
fede, a sé stesso: e credeva intanto fortune 
incredibili nella rovina estrema; dacché colpa 
e pena dei tristi è pretendere dagli uomini 
e dal cielo miracoli, che i buoni appena ne 
sarebbero meritevoli, e pur non li sognano. 
0' ora in ora strascinava , quasi serpe fiac- 
cata, le sue speranze; e il protrarre a qua- 
' lunque costo le vituperose dimore nella città, 
gli pareva ingegnoso e bello; come il reo 
condannato a morte, il quale s'ingegna d'al- 
lungare la via die è fra le tenebre della car- 
cere e le tenebre del sepolcro. 

Chiamava a sé or l' uno or l' altro de' cit- 
tadini, quando dei già più devoti, e quando 
dei più avversi; e quelli rifuggivano dal ve- 
derlo, per vergogna del popolo e di sé, que- 
sti per compassione più che per ribrezzo; 
quelli più superbi di questi: ed egli, nelle 
parole avido, altero nell' aspetto, pareva sen- 
tirsi signore tuttavia, come francese di spi- 
riti e uso al comando, e che de' cenni a som- 
mo studio imperiosi, e impetuosi a freddo, 
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faceva già arte di regno. E così in quel bri- 
gare seco stesso, distraeva l'anima dal senso 
dell' onta propria , e dei rimorsi ; e nel pa- 
rer meno abietto, era più. Così il naufrago, 
pieno ancora di vita i polsi e il petto, coni: 
batte con Tonde, che gli soffogano, prima 
che la speranza, la vita. 

Alla fine, il dì sesto d'agosto, uscì co'Sa- 
nesi , col conte Simone , con molti nobili e 
popolani, deputati a ciò dal Comune. Era seco 
il barone di Ciavignì, fattogli dalla sventura, 
non amico, ma pio. E Rinaldo d'Altavilla che, 
uscito già di palagio, si disponeva a rimanere 
in Fiorenza a' preghi de' buoni cittadini, volle 
tenergli compagnia, e consolarlo di compas- 
sione, non loquace e non oltraggiosa. L' ora 
del dì, e il disprezzo ormai pieno, sottentrato 
all^odio, fecero a Gualtieri l'uscita tranquilla. 
Degli uomini, i più lo guardavano un tratto, 
per figgersi bene in mente l'imagine dell' ani- 
male mal grazioso e maligno, e dipingerla 
ai figliuoli e ai nepoti ; altri al vederlo si vol- 
tavano in là: le femmine, andando al mer- 
cato s'affisavano in lui, come si fa in brut- 
tezza spiacente, ma che pure incanta a ri- 
guardare, e dicevano: « Fosse stata almen 
bella la fiera eh' avevam tolto a pascere ! 
Quando prendi un signore a vita, prendilo 
almeno che non paia la morte. l' credo che 
Fiorenza abbia avuto un anno a rettore il 
più brutto cristiano del mondo. » 



' Partito eh' e' fu, i cittadini si disarmiarono, 
iisfecersi i serragli, i contadini si partirono 
e i forestieri con molti abbracciamenti: aper-' 
sersi le botteghe; e ciascuno attese a suo me- 
stiere e arte. Il Comune ordinò che la festa 
di sant'Anna, in memoria della liberata città, 
si osservasse come pasqua sempre , e cele- 
brassesi grande uffizio, e solenne offerta 
dai Comune e da tutte le arti. E per rime- 
ritare il buono amore del conte da Battifolle , 
fu deliberato, gli si rendessero le molte 
terre prese, e non mai stategli pagate dalla 
città di Fiorenza. Poi commisero a messer 
Pino degli Alberti e a messer Niccolò Guic- 
ciardini, inviati presso il pontefice, dessero 
notizia della cacciata del duca, e delle ra- 
gioni che a ciò fare condussero la città. Ne 
sappiamo che il pontefice scomunicasse o 
la città o gF inviati. Messere Giannozzo Ca- 
valcanti promise scrivere della cosa a Fran- 
cesco Petrarca ; e sperava da lui o una can- 
zone, o, meglio, una lettera latina, in quel 
pulito stile (diceva egli) e alto dettato eh' è 
proprio a messer Francesco, e con eccel- 
lenti sentenze e autorità. 



Quel dì stesso il vescovo, celebrato uffizio 
solenne , parlò al popolo congregato : e come 
uomo savio, poco disse della consumata vit- 
toria, molto degl' incomincianti pericoli; di- 
mostrò, come sempre, dov'è discordia, ivi 
è debolezza; confortò a dibarbare dall' ani- 
mo le minute radici della diffidenza, che poi 
vengono pullulando in piante uggiose e mor- 
tifere; non tenessero dentro il mal pensiero, 
ma con parole misurate ed aperte lo espri- 
messero; se dell'esprimerlo vergognavano , 
segno che il pensiero era vile: non con in- 
sidie né con minaccie né con armi, ma con 
la persuasione inducessero altrui nella opi- 
nione propria; eleggessero, in caso di diffe- 
renza, arbitri da ambe le parti avuti in onore; 
dalle vecchie memorie cogliessero le nobili 
ed amorose, le altre in oblivione lasciassero; 
in ogni cosa osservassero carità; fossero fran- 
chi e interi, e di buono consiglio. Soggiunse: 

a Le cose passate ci siano ammaestra- 
mento, come Dio non lascia male alcuno 
impunito, benché non sempre la pena sia 
al tempo e a piacere de' desideranti. E sia 
questo esempio a noi e a' cittadini che sa- 
ranno, acciocché, per bene della loro città, 
non siano mai vaghi di fare uffizii ad ar- 
bitrio; che sebbene si creano sotto titolo di 
utilità del Comune, sempre fanno dolorosa 
riuscita, e ne nasce tirannica signoria. » 



Poi, concludendo, pregò : « Padre sovrano , 
amico onnipotente degli amici e de' nemici 
nostri, noi vi preghiamo e per essi e per 
noi ; vi preghiamo per le anime de' cittadini 
nostri morti in battaglia , e per le anime de' 
nostri oppressori. A quelli e a questi risplen- 
da l'eterna luce; e tutti possiamo vederli 
un giorno nella gioja del vostro immortale 
trionfo. Delle inutili o ree ferità contra loro 
commesse noi vi chieggiamo perdono : non 
li vendicate, o Signore, della nostra ven- 
detta; ma l'odio che ci sospinse oltre alla 
necessaria difesa, spegnete in noi. E io pri- 
mo, indegnissimo della letizia e della gloria 
di questo dì, confesso a voi nel cospetto 
dei popolo vostro, che in vedere la ingiu- 
stizia dominante , troppo più acre zelo che 
quel della legge vostra mi divorò , che i pri- 
vati odii mescolai negli uffìzii del mio mi- 
nistero; e non con affetto, così come do- 
vevo, accorato, ma con ansia d'allegro de- 
siderio, benedissi alla guerra. Perdono, Si- 
gnore. Fate in noi V amore della cara libertà, 
non feroce, non superbo, non interrotto da 
ree negligenze, non frodolento, non cupo; 
ma lieto, modesto, pieno di fede operosa e 
di fiducia prudente, vigilante nella pace, in- 
faticato nell'armi, con magnanimità corag- 
gioso. 



Fuori di porta a San Niccolò cavalcava 
Gualtieri co' suoi; e le scorte lo precedevano 
e seguivano; tutti in silenzio. Il conte d'Al- 
tavilla/ e il barone di Cia vigni, rimasi un 
po' addietro, venivano intertenendosi in caro 
colloquio, il qual presentivano essere T ul- 
timo. E guardando alla lietezza delle circo- 
stanti campagne, il barone diceva: 

« Terra prediletta da Dio, e dalla matta 
discordia. E' non godono di questa tanta bel- 
lezza, sì perchè in essa nacquero, e minor 
bellezza non sanno ; sì perchè 1' odio fa velo 
all'anima loro, come all'infermo ogni cibo 
soave sa d'amaro o di nulla. 

— Credete, rispose il conte, ch'io ad ora 
ad ora m'inchinerei a baciare questa terra 
e adorarla, siccome degno altare di Dio. 

— A voi, conte, è più forte ragione d'a- 
marla: che avete qui radice oramai. E v'in- 
vidio. Ma io! 

— Che sarà, buono amico, di voi? 

— Non so. Mi sento svogliato e d'ogni 
negozio umano, e d'ogni speranza. A Gual- 
tieri chi può pensare? Pietà mi stringe ad 
accompagnarlo per poco; infino a Venezia 
forse: ma poi, i'mene torno alla mia Fran- 
cia, dolcissima tuttavia delle contrade: e là, 
nelle mie terre, m'ingegnerò di vivere tran- 
quillo, infinattanto che il segno della guerra 
non suoni. Guerra qualsiasi, non monta, L'ub- 



« 

fcgklienza debita al re signore nostro, la sma- 
nia che mi prende allo squillar d'una tromba, 
e, non foss' altro, necessità di fuggire nota 
di codardo, mi risospingerebbero all'armi. 
Ma sott' altro signore che sotto il naturale 
mio, non impugnerò lancia mai. » 
- In questo dire, videro uscire d'un sen- 
tieruolo sulla strada maestra un povero con- 
tadino co' suoi arnesi in ispalla, che teneva 
la sua vecchia moglie per mano, col suo 
fardello anch'essa, e andavano insieme in 
quell'atto infantile, alleviando la fatica della 
via; e un piccolo cane li seguiva con brevi 
passi , non mai dipartendosi dalle amate or- 
me loro. A quella vista il barone (che in 
altro tempo ci avrebbe posto mente, come 
a una fronda d' albero che tremi nascosta 
fra mille), commosso esclamò: « Queglino 
l'avvenir loro sanno (beati!) e se ne ap- 
pagano. La chiesetta che li benedisse infanti , 
li benedirà trapassati. Poche hanno memo- 
rie, ma pure. Pochi piaceri: ma il piacere 
sentono più forte del dolore; sentono la ri- 
conoscenza e il rispetto. Poco odiano, o al- 
meno odiano senza disprezzo, eh' è il veleno 
dell'anima. » 

E il conte: « Ben dite: amara cosa il di- 
sprezzo. 

— Ma di voi, riprese il barone, ditemi, 
conte, di voi. Sarete voi dunque ormai ne- 
gato alla terra di Francia? 



E Rinaldo: « Non so. Qui mi confortano 
a rimanere i consorti e gli amici degli Adi- 
mari, e sono di molti; poi tutti, che sanno 
com'io in momenti difficili, francese di pa- 
tria, sono stato d'anima fiorentino. Ella, 
dopo il pericolo corso, s'è fatta più affet- 
tuosa e più intendente che mai. Abbando- ! 
nare questo amore che venne spontaneo a 
raccogliermi quasi da terra, e a levare in 
alto lo spirito mio, non potrei. Ha rimanere 
in Fiorenza parmi grave cimentp. Reputa* 
blica è cosa mobile per natura: stassera 
esallato, sei calpesto domani. Il sospetto s'in- 
sinua, convellerà, in tali edifizii, e li dissolve. 
Se in me solo cadesse il pericolo, sosterrei: 
ma se nel suocero mio, se in Matilde? E 
per mia cagione fare la casa d'Antonio Adi- 
mari, d'accetta eh' eli' è alla città, o abor- 
rita o sospetta, l'avrei per misfatto. Poi nel- 
l' ebrezza della vittoria , e nell' odio del nome 
francese, i più vani tra cotesti Fiorentini 
(e son vani anch'essi), assalirebbero con 
parole pungenti, non me, ma, ch'è peggio, 
la patria mia. Or né l'amore, né vincolo 
alcuno farà sì ch'io dimentichi d'essere nato 
di padre e madre francesi. Possente il duca, 
soffersi, perchè meritati: solo, e in mezzo 
a' vincitori, meritati o no, non soffrirei Urti 
oltraggi. E' misurano Francia tutta dai tristi 
che qui corseggiarono: ma non conoscono 



il puro antico sangue di Francia, le virtù 
nostre, non sempre forse perseveranti né 
modeste, ma splendide e generose. Or io 
questo risico di contese continuo debbo can- 
sare. Mi ritrarrò forse in qualche vicina città, 
forse in Francia stesso, se Matilde consente, 
e i sujì. Nm sd. » 

Il barone gli stese da cavallo la mano 
nuda del guanto, e gli disse : « Vivete felice, 
degno uomo, onore nostro; e, rivediate o 
ao Francia, rammentatevi alcuna volta, che 
iì vive un vostro leale amico. » 



Così fece il conte come pensava. Unitosi a 
Matilde, scelsero Siena a dimora. Ma Ma- 
tilde s' accorse che quel soggiorno non pia- 
ceva a lui se non quanto ella c'era, e pro- 
pose spontanea il viaggio di Francia: e il 
padre assentì , sperando si rivedrebbero so- 
vente, or egli in Tolosa, or ella in Forenza. 
Se non che Dio aveva ordinato altrimenti: 
e la tenera donna sopra parto morì. Fortu- 
nata, che sentì della vita tanto dolore quanto 
giova a innalzare l'anima, e ad avvivare i 



diletti, non più: fortunata, che non ebbe 
anni assai da languire nel tedio, nelle la- 
grime, nel rimorso; ch'altri amplessi non 
conobbe che i primi e puri d' un probo uo- 
mo, e svogliato del piacere, non della virtù: 
fortunata, che della terra straniera godette 
le novità, abbellite dalla gioventù e dall' a- 
more, ma non ebbe tempo di provare quanto 
amaro sia vivere tra gente ignota; espri- 
mere gli affetti e le imagini dell' infanzia in 
un nuovo idioma; ricominciare le prove, le 
consuetudini ; rifare la vita. T' addormenta- 
sti serena, o Matilde, in quella terra dov' altri 
Italiani dovevano poi vegliare dura vigilia, 
e scendere illacrimati in compera sepoltura. 



Cavalcava Gualtieri in silenzio, ravvolgen- 
do neir animo mille pensieri di matto, o 
d'infermo, che s'impedivano tra sé, e s'ag- 
grovigliavano come serpi: poi, strisciando 
via tutti, lo lasciavano vuoto, in quel le- 
targo dell' intelletto che i rei hanno comune 
co' mentecatti. Della varia verdura, dell'on- 
deggiare dell' ultima messe delle vigne pre- 
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gnanti di sudata speranza, delle selve, de' 
colli, de' pianori, de' piani, delle quiete e 
liete solitudini di Vallombrosa, de' freschi ru- 
scelli dalle vette del Casentino scendenti giù 
in Arno, niente vedeva: mail sole, dolcis- 
simo padre di tanta bellezza, gli dava noja 
sotto al peso dell'armi, e stizza. Il conte Si- 
mone gli volgeva di quando in quando pa- 
role cortesi, come si fa a pellegrino mal 
gradito, verso il quale è debito esercitare 
gli ultimi uffizii della sacra ospitalità : ma 
egli rispondeva o brevi parole e aride , o 
nulla. Quelli de' Fiorentini che gli erano più 
a' fianchi un giorno, ora si stavano più di- 
scosti; e già, piaggianti, e' gli avrebbe abor- 
riti vie più. Parevagli essere menato per la 
pubblica via come a mostra e in trionfo ; e 
si pentiva di non avere scelta la notte al 
cammino. Perchè da' campi e da' paeselli i 
villani accorrevano, chi con in mano il co- 
reggiato e chi la falce : ed egli di quelle armi 
tremava. L' additavano con maraviglia che a 
lui pareva scherno: e altri aggiungeva pa- 
role dure; ma erano pochi. Taluni, ignari 
ancora del fatto, interrogavano, e il vicino 
rinarrava la cosa , udente Gualtieri , che era 
un rinnovare a ogni passo lo spettacolo della 
gogna. Avrebbe , tolto piuttosto soffrire più 
ore di que' tormenti ch'egli aveva già dati ai 
rivelatori delle congiure vere. E così, tra la 



febbre della rabbia impotente, e la smania 
del chiedere alla mente sfruttata un accor- 
gimento da ingannare la giustizia degli no- 
mini e di Dio, giunse a Poppi. Quivi do- 
veva egli ratificare la giurata rinunziazione, 
ed erano preparate le scritte, e presti i no- 
tai ; perchè i Fiorentini bramavano scuotersi 
di dosso quel sozzo peso, come chi porta 
abito inzuppato in melma di gora fetida. 

Il conte Simone (il quale Gualtieri pareva 
guardare con occhio men fosco, così come 
i furiosi hann' uno a cui meno ostinatamente 
resistono), disse: « Le carte son pronte: il 
nome vostro, o signore, solo manca. » 

Gualtieri taceva; e il conte, dopo breve 
aspettare: « Dico che manca il nome vostro, 
o signore. » 

Il duca levandosi e misurando con rapidi 
passi la stanza : « E manchi. La violenza fat- 
tami io non posso né debbo ricevere per 
buona legge. Ciò non consente la coscienza 
mia, né, conte, la vostra. » 

Allora il buon vecchio prendendo i fogli, 
e ripiegandoli, se li mise in seno, e disse 
con pace: « Quello che a voi piace, sia. Né 
io ntendo già farvi forza. Ma la città di Fio- 
renza non è lontana ; e così come fino a qui 
vi condussi, laggiù di nuovo, se tanto v'ag- 
grada, vi menerò; e vostra cura sarà ras- 
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gettare bellamente le cose, di concordia col 
popolo fiorentino. » 

Gualtieri, che fino a mezzo il discorso l'a- 
veva guardato fiso, rimase come fanciullo 
gabbato; e finito appena che l'altro ebbe: 
a Le scritte , » gridò con voce soffocata dal- 
l' ira. Il buon vecchio si trasse con pace di 
seno le scritte, le rispiegò con pace; e Gual- 
tieri v'appose il nome. E preso l'elmo da 
terra, s' alzò, scese, chiese il cavallo. De' Fio- 
rentini e de' Senesi chi gli volse alcuna pa- 
rola pietosa, chi dura, chi nulla: egli tacque. 
Del conte Simone fuggì le dipartenze; di- 
menticò di stringere lagnano a Rinaldo d'Al- 
tavilla; e galoppò di gran corsa co' suoi, per 
iscuotere la stizza, che a lui pesava più del- 
l' infamia. 

Il barone di Ciavignì rimase, per abbrac- 
ciare il conte d'Altavilla: e salutati amoro- 
samente i Fiorentini, e avute da loro sin- 
cere significazioni d'affetto, venuto a Rinaldo, 
strinse l'armato petto di lui al suo petto ar- 
mato, con lacrime molte, sì che non po- 
teva profferire parola. Rinaldo anch'egli pian- 
se. Così quand'Orfa moabitide ritornava alla 
sua terra, nel dipartirsi da Rut, fece un gran 
pianto: ma Rut piangendo la lasciava, e di- 
ceva a Noemi: « Il tuo popolo sarà'l mio po- 
polo, e il tuo Dio, madre, il mio Dio. » 

Tale fu la signoria che il duca d'Atene 
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aveva con tradimento usurpata sopra il Co- 
mune e popolo di Fiorenza. E' n' andò con 
molta sua onta, ma con molti danari tratti 
da' Fiorentini, per li loro difetti e discordie; 
e lasciandovi di male sequele. E di qui pren- 
dano esempio i popoli, di non volere mai si- 
gnoria perpetua, né a vita. 



QUI FINISCE LA STORIA DELLA CACCIATA 

DEL *UC A d' ATENE 

DALLA CITTÀ DI FIORENZA. 



Poche congiure, fra le tante tentate, riescono a 
qualche prossimo effetto: e dico, prossimo, perchè 
del remoto, quando pure conseguasi e sentasi di con- 
seguirlo, non è mai la congiura la principale, e molto 
men Tunica, causa. Ma delle poche le quali ottengono 
un intento, le più sono ordite da pochi, e in servigio 
non tanto delle moltitudini quanto o d'una o di non 
molte famiglie. E anche perciò non si sventano, che 
il segreto non divulgato tra molti corre meno pericoli, 
e i molti senza saperselo sono o strumento o zimbello. 
Zimbello è ora il nome del popolo, ora il nome della 
nazione, ora un principio e ora un vessillo, ora una 
speranza e ora una memoria che vestesi da speranza. 
Ma perchè il fine è più noto e determinato, e i prin- 
cipii stessi s'incarnano in una o in poche persone, con- 
giure tali sortiscono un qualche effetto; giacché gli uo- 
mini, per commoversi risolutamente, richieggono og- 
getti determinati. E allora la smania dell'uscire d'una 
condizione noiosa forse più che penosa, umiliante forse 
più che infelice, la smania pur del mutare li fa muo- 
Tommaseo, // Duca, ecc. 15 
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vere incontro anco al peggio, e trapassare allegri e su- 
perbi da libertà mal portata e piena di sospetti e di 
cure a quieta e agiata servitù. Le congiure che met- 
tono a servitù, non sono né le più vane, né le meno 
frequenti. 

Quelle che sinceramente nell'intenzione di molti mi- 
rerebbero al ben comune e al decoro, finiscono spesso 
male, perchè son di molti; e impossibile sceglierli tutti 
buoni, e ardimentosi del pari, del pari prudenti, una- 
nimi tutti. Basta che in pochi, basta che in uno, covino 
germi d'ambizione o d'odio o di cupidigia, acciocché 
l'ambizione o si rannicchi in sé o turbi invadendo l'o- 
pera altrui o speri soddisfacimento per via contraria: 
acciocché l'odio si volga contro i compagni, o per so- 
spetto si divida da essi e trovi sfogo da sé , o sia so- 
praffatto da odio maggiore ; acciocché la cupidigia si 
satolli o di prezzo o della speranza del prezzo, o pure 
paventi di perdere quello che ha già. £ le passioni di- 
verse di diversi non può che non si ritorcano l'unu 
contro l'altra; né certo saprebbero procedere di con- 
serva come gli affetti virtuosi. Ma nell' affrontare il pe- 
ricolo per fin di bene vuoisi quasi più ordine che impelo, 
perchè l' ordine è forza che fa d' una schiera un sol 
muro, e di tante braccia un braccio, e le muove in 
cadenza come esercito a squillo di sola una tromba. 
Aggiungi il rimorso o la vergogna che può cogliere ta- 
lun di coloro il cui fine non era retto; aggiungi la pau- 
ra che può serpeggiare tra i vili; aggiungi la diffidenza 
che striscia e agghiaccia del suo veleno anco il cuore 
de' buoni; aggiungi la baldanzosa iattanza o la cau- 
tela insolita che tradiscono, la vanità e la sincerità clic 
si fanno senza saperlo delatrici; aggiungi la dissuetu- 
dine dell'operare anche soli, del consentire nelle opi- 
nioni anco astratte dai fatti; aggiungi 1' abito del so- 
spettare e del discredere, effetto e causa di servitù, 
fomentato dai tristi signori, accarezzato dagli schiari 
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come difesa alla loro debolezza: e intenderai perchè 
quante più son le forze raccolte al cimento, tanto più 
i risichi della disfatta moltiplichino. Cosi fra gente mollo 
inesperta delle armi e appiattata in agguato basta che 
un fucile/ mal maneggiato, nel silenzio notturno scatti 
perchè l'aguato si scopra, e gli insidiami stessi n'ab- 
biano sgomento, e forse dalle proprie loro armi ferita 
e morte. 

Ma quando è detto che un moto abbia a sortire ef- 
fetto; quando cioè l'ingiustizia predominante pesa tanto 
nella bilancia non degli uomini ma di Dio, che debba 
di punitrice diventare punita; allora quelli che per anni 
e per secoli furono intoppi, che erano intoppi un istanti 1 
prima, diventano agevolezze; il muro opposto si fa 
scala, l'erta pendio; la rivoluzione è fatta, prima che 
per la mano degli uomini, negli animi e nelle cose. 
òli assonnati si destano, e col pur balzare in piedi 
inaspettatamente, sgomentano, come a vedere la risur- 
rezione d' un morto : coloro che parevano stupidamente 
ignari e usciti dalla memoria di sé, conoscono, ravvi- 
sano, si ricordano nomi obbliati da generazioni e ge- 
nerazioni, intendono, indovinano il segreto del proprio 
e degli altrui cuori, e col fatto rispondono al silenzio 
altrui, con potenza fatidica interpretato. Gli odii si quo- 
tano, come la tempesta al cenno del Dio; i sospetti 
(che è più mirabile creazione) s'annientano come le 
tenebre al vincere di subita luce. Le passioni , conver- 
tite in affetti, servono anche esse all'amore ed al giu- 
sto; la paura figlia e punitrice del peccato trasmuta 
gì' impeti della fuga negl'impeti dell'assalto; il grido 
dello spavento diventa spaventosa minaccia ; e lo stesso 
ignorare, lo stesso dubitare di quanti e quali siano con- 
sorti al cimento, si fa sicurezza, accresce baldanza. 
Tutti si credono unanimi, e credendo si fanno; si sen- 
tono forti, e questo sentimento novello esprimendo in 
ogni suono e in ogni atto, atterriscono. l'attonito ne* 



mico. Le forze soprabondanti, l'una sull'altra si accumu- 
lano, e pur non fanno confusione; un disordine prov- 
vido r inconscie di sé stesse, le spinge, quasi anima 
di vento o vicenda di riflusso, che tutte moveva dianzi 
in un verso le onde, e tutte in un altro con fiotto in- 
vincibile le moverà. Lo stesso temersi scoperti dà l'ul- 
tima spinta alle audacie; la disperazione stessa è fo- 
mite di speranze animose. Così nelle immense officine 
della natura la dissoluzione è infaticabile ricreatrice 
di vita. 

Queste cose succedono acciocché né l'uomo singolo per 
autorevole che paia , né i popoli per quanto si tengano 
grandi arroghino a sé il vanto della rovesciata ingiu- 
stizia e delle franchigie istaurate. £ acciocché meglio 
si umiliano, segue che le trame loro stesse in uno o in 
più punti si vengano l'una con l'altra intralciando, e 
che da quello che umanamente é nodo, si svolga ino- 
pinato il divino scioglimento. Coleste trame, intrecciate 
tra loro, invece di farsi rete ai deboli serrano tutt' in- 
torno il potente violento, e lo fanno rimanere immoto 
come in un lago di ghiaccio. Egli sente mutato ogni 
cosa intorno a sé, e non sa che cosa, appunto perchè 
il mutamento è nel tutto ; come il nostro e gli altri globi 
movendosi intorno al sole e a sé stessi, veggono so- 
praggiungere inevitabile il verno e la notte. Se non che 
al violento la mutazione sopravviene insolita, inespli- 
cabile; e non gli par vero che uomini, dianzi prostrati 
e mutoli, abbiano virtù di levare la voce e la fronte. 
Ai sospetti antichi, ingiusti e incauti, succede una an- 
cor più incauta fidanza. Temendo dei proprii terrori, 
come di confessione di debolezza e di reità, costui re- 
spinge da sé non pure i consigli del bene, ma gli av- 
visi del pericolo, quegli avvisi che dianzi e' comprava 
a caro prezzo da' suoi delatori; e con la propria mali- 
gnità li aggravava , quasi moneta coniata della sua im- 
pronta -, per falsificarla con, più vile metallo. Adesso e 



del vero e del falso egli ha paura, e meno che mai sa 
discernere nemici da amici; e coloro stessi che prima 
gli servivano o fedeli o complici o compri , lo ingan- 
nano, o dal proprio terrore ingannati, o stanchi, o pen- 
titi, o preparandosi con perfidi consigli un merito presso 
il vincitore e una via segreta di scampo. Se uno dei 
tanti sospetti suoi cade in falso, il disingannarsi di quello 

10 fa noncurante dei pericoli veri, sordo ai rumori cre- 
scenti; e non sa dove cogliere, dove percuotere"; pa- 
venta di troppo vedere, e troppo scoprire ad altrui; ir- 
resoluto, come chi fra le tenebre ha innanzi e dietro 
e da' lati un precipizio, e dopo lungo esitare e quasi 
vaneggiare nel pensiero della elezione, si getta dispe- 
rato nel più rovinoso e più fondo. 

Queste cose, nel ristampare il mio lavoruccio corretto, 
intendevo dapprima innestare nella narrazione stessa , 
non in/bocca di tale o tale persona storica, bensì come 
considerazioni mie proprie; ma più opportuno mi parve 
poi separarle, anzi serbarle alla line, acciocché nel 
proemio non turbassero il giudizio che deve dai fatti 
medesimi risultare. Le prefazioni vengono sovente im- 
portune anco in trattati di scienza; e più vogliono es- 
sere scuse, più appaiono confessioni : ma pochi le sanno 
leggere per il loro verso, que' pochi appunto ai quali 
ogni prefazione è superflua. Né sola la moralità eh' io 
ho notata riesce dal mio racconto, o per dir meglio 
dalla storia che gli porge argomento: e per questo la 
mi è parsa notabile, che offre quasi un esempio ideale 
di quella concordia meritamente fortunata la quale rac- 
coglie le forze dissipate d' un popolo a line giusto , 
concordia rara quanto l'innocente esecuzione d'imprese 
per sé legittime , e quanto il loro felice riuscitnento. 

11 convenire dei diversi e divisi ordini della città, e 
delle divise città di Toscana; l'accordarsi del senti- 
mento religioso col patrio, e la parte principale che 
prende un vescovo alla cacciata del duca, erano cose 



Untò più degne di commemorazione che, descrivendo 
cadeva di dover nettamente distinguere l' affètto citta- 
dino dall'odio, l'abominazione della prepotenza d'un 
uomo dall' avversione contro la nazione di Francia. Più 
per istinto e per consiglio venutomi dall'indole stessa 
de' fatti, che per meditazione o per arte, in questo scritto, 
steso in quindici giorni ma poi quant' era da me accu- 
ratamente corretto, mi son fermato assai più nell'uso 
e nell' abuso che i cittadini fecero della vittoria, che 
non negli apparecchi della resistenza e della battaglia; 
giacché quella sentii essere la parte maggiormente esem- 
plare. Dico esemplare e nel bene e nel male: se non 
ehe la troppo minuta enumerazione di certe atrocità 
vidi poi essere inutile all'intento, e ne stralciai molte 
cose. Alcuni germi storici ho svolti; non però quanti 
potevo; che il tutto non si può svolgere né si deve 
dall'arte; e forse nella rapidità è verità più piena tal- 
volta che nella esattezza penosamente affettata. Ma que- 
sto, come tutti gli altri argomenti, può essere ritrattato 
in nuove forme, secondo il variare de' prospetti che si 
viene facendo nella varietà degli ingegni e de' tempi. Nel 
sentenziare non poetico questo o quei tema, o non ma- 
neggiabile se non in sola una forma d'arte, conviene 
andare a rilento: perchè l'esperienza nuova che fac- 
ciasi o da un uomo o da un popolo o da un' età può 
a un tratto diffondere luce novella su fatti antichi no- 
tissimi, e rischiararli di nuova moralità. Senza la quale 
da ultimo non c'è poesia, ancorché la moralità astratta 
non faccia poesia. 

Soggiungo le narrazioni storiche del Villani e del Ma- 
chiavelli , acciocché ognuno che vuole, giudichi quanto 
siasi serbato il colore de' tempi, e rifaccia la storia da 
sé con la meditazione della fantasia e dell'affetto. Non 
bado a comprovare né con comenti nel testo né con 
note e citazioni la verità storica di certi accenni, alla 
quale mi sono attenuto eziandio nel linguaggio, ridila- 



231 

mandò alcuni vocaboli spenti nell'uso moderno ma che 
meglio ci trasportano al secolo e al luogo , non però 
sì che il colorito dello stile non rimanga di lingua vi- 
vente. E questo mi venne fatto sovente non per isforzo 

per merito mio ma dello stesso idioma toscano, che 
serba tuttavia vive e ne' monti e nel bel mezzo delle 
città le antiche e in apparenza più riposte e artifizifttq 
eleganze. 

Cadrebbe qui della grave questione proposta dalla 
coscienza e dal sapere e dal senno del più grande tra 
i viventi poeti d'Italia e d'Europa; se il romanzo sto- 
vico sia opera conforme agli alti fini dell'arte, conci* 

1 iabile alla religione del vero. Potrebbesi dall' un lato 
rispondere che il romanzo e il poema e il dramma, 
quali furono trattati finora, non segnano gli estremi li- 
miti né dell'arte né dell'ingegno umano; ch'anzi l'es- 
sersi fatto in un certo modo è indizio e prova del do- 
versi fare altrimenti ; e che gli stessi argomenti recati 
dall'illustre uomo possono, anziché sconsigliare no- 
velle prove, ispirarle. Dall'altro lato cadrebbe di ri- 
spondere che le obbiezioni mosse alla mistione dell' i- 
maginario coi vero nell' opere d' arte possonsi torcere 
non solamente contr' ogni rappresentazione de' fatti an- 
tichi in parole, ma in qualunque sia segno visibile, con- 
tro la narrazione storica stessa, contro l' esposizione dei 
fatti presenti , e fin contro l' uso dell' umana favella. 
Nelle storie di Tacito e in tutte le storie umane, nelle 
relazioni degli uomini di Stato e de' privati cittadini , 
de' magistrati e de' testimoni intorno a cose vedute e 
provate ed esaminate diligentemente, nella esposizione 
d'intimi affetti sentiti da noi medesimi; chi può farsi 
mallevadore ad altri e a sé stesso che ciascuna parola 
corrisponda così fedelmente alla proprietà delle cose 
da non lasciar sospettare gli inconvenienti del romanzo 
storico nella cronaca, nel giornale, nella lettera fami- 
gliare , in quei giudizi ove dalla intelligenza d'una voce 




dipende tante volte l'onore e la vita? Potrebbesi nelle 
cose d'arte e in tutte distinguere il falso, Immagina- 
rio, ed il finto; notare che il falso è sempre illecito, 
e mai bello per sé; il finto che alcune cose suppone 
per farne grado a altre , lo ammette la matematica nei 
postulati, le scienze corporee nelle ipotesi, la [logica 
nelle concessioni , nelle supposizioni la vita quotidiana; 
che Immaginato non solo è concesso alla mente ma ne- 
cessario, cosi come la facoltà da cui nasce, la quale è 
vita della memoria e strumento alla stessa ragione; e 
che se può di lei farsi abuso, anco della ragione si 
abusa. Se non che questi nuovi scrupoli intorno alle 
difficoltà e ai pericoli e ai doveri dell' arte, onorano non 
pure l'anima che li ha sentiti ma la nazione e il secolo 
te cui tale anima nacque; e e' insegnano a usare e nel 
consorzio degli scritti e in quel della vita il prezioso 
talento della parola con sempre più attenta pondera- 
zione, con sempre più severo amore, e con quel misto 
di trepida sollecitudine e di schietta fiducia che ap- 
punto dall' amore è ispirato e che sempre meglio lo 
ispira. 
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Grandi mutamenti e diverse rivoluzioni 
avvennero in questi tempi alla nostra città 
di Firenze, per le nostre discordie tra' citta- 
dini , e per lo male reggimento de' Venti della 
balìa, come addietro a verno fatta menzione. 
E fieno sì diverse, che io autore, che fui 
presente, mi fa dubitare che per gli nostri 
successori fieno appena credute di vero : e 
furono pure così come diremo appresso. 

Tornando la detta nobile e grande <oste 
e malavventurata da Lucca, e rendutasi Luc- 
ca a' Pisani; i Fiorentini, parendo loro male 
stare, e veggendo che messer Malatesta no- 
stro capitano non s'era ben portato nella 
detta guerra, e per tema del trattato tenuto 
col Bavaro, come addietro toccammo, e per 
stare più sicuri, elessono per capitano e per 
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eonservadore del popolo messer Gualtieri 
duca d'Atene e conte di Brenna , di Francia, 
all'entrante di giugno 1342, con salaro e 
cavalieri e pedoni eh' avea messer Malatesta, 
per termine d'uno anno. E volle il detto 
duca, o per suo agiamento, o per sua sa- 
gaci tà, o per quello che ne seguì appressa,; 
tornare a santa Croce al luogo de' frati mi- 
nori: e la gente sua alloggiò d' intorno. E 
poi in calen d'agosto appresso, finito il tem- 
po di messer Malatesta, gli fu aggiunta h 
capitaneria generale della guerra, e che po- 
tesse fare giustizia personale ih città e di 
fuori della città. Il gentiluomo veggendo la 
città in divisione, ed essendo cupido di mo- 
neta, che n'avea bisogno come viandante e 
pellegrino (e bench' egli avesse il titolo del 
ducato d'Atene, non lo possedeva); avvenne 
che per sodduzione di certi grandi di Fi- 
renze, che al continuo vi cercavano di rom- 
pere gli ordini del popolo, con certi grandi 
popolani per essere signori, e per non ren- 
dere il debito loro a cui doveano dare, e 
sentendo le loro compagnie essere in male 
stato ; al continovo a santa Croce l' anda- 
vano a consigliare, e di dì e di notte il 
confortavano che si recasse al tutto la si- 
gnoria libera della città in mano. Il quale 
duca per le cagioni dette, e vago di signo- 
ria, cominciò a seguire il malvagio consi 




e a diventare crudele e tiranno , sotto 
titolo di fare giustizia, e per essere temuto, 
4» al tutto farsi signore di Firenze. 

Avvenne die il dì di san Jacopo, di lu- 
glio, negli anni 1342, essendo molti Pratesi 
ili alla festa a Pistoia, Ridolfo di messer Teg- 
ghiaio de' Pugliesi venne per entrare in Pra- 
to, che n'era ribello, con forza degli Ubai- 
dini e del conte Niccolò da Cerbaia, e con 
eerti suoi fedeli, nimici de' Guazzalotri, e con 
certi nostri contadini sbanditi, in quantità 
di quaranta a cavallo e da trecento fanti a 
piedi ; perocché gli doveva essere data Y en- 
trata della terra. E per sua disavventura non 
gii venne fatto ; ina fu preso con venti no- 
stri sbanditi andandosene per Mugello agli 
Ubaldini, e menatone in Firenze preso con 
gli altri insieme. Il duca lasciò i nostri sban- 
diti sopra i quali avea la giuridizione : e al 
detto Ridolfo, che non gli era suddito né 
sbandito del comune di Firenze, a torto fece 
tagliare la testa. E questa fu la prima giu- 
stizia eh' egli fece in Firenze ; onde molto ne 
fu biasimato da' savi uomini di Firenze, di 
crudeltà. E dissesi che n'ebbe moneta da' 
Guazzalotri di Prato, ch'erano suoi nimici: 
ovvero il fece come dice il proverbio de' ti- 
ranni, che dice: chi uno o/fende, molti mi- 
naccia. 



Appresso air entrare d' agosto il dlica fece 
pigliare messer Giovanni di Bernardino de' 
Medici, stato, per lo nostro Comune, capi- 
tano di Lucca, e fecegli tagliare la testa, 
apponendogli (e fecegli confessare) che per 
danari avea lasciato fuggire di Lucca e ire 
nel campo de' Pisani messer Tarlato d'Arez- 
zo, il quale aveva in sua guardia. E i più 
dissono eh' egli non ne avea colpa , se non 
di mala guardia. Appresso, del detto mese 
d'agosto fece pigliare Guiglielmo degli AI* 
toviti, stato, per lo nostro Comune, capitano 
d'Arezzo, e fecegli tagliare la testa, trovan- 
do, per sua confessione, per lui fatte molte 
baratterie. E alcuno disse che fu procaccio 
e spendio de' Tarlati d'Arezzo, i quali egli 
avea mandati presi a Firenze : e a ciò dia- 
mo in parte fede. E condannò uno nipote 
di questo Guiglielmo e Matteo di Borgo Ri- 
naldi, stati uficiali in Arezzo e in Castiglione 
Aretino, ciascuno in cinquecento fiorini d'o- 
ro, per avere commesse baratterie. Ancora 
fece pigliare Naddo di Cenni degli Oricellai 
grande popolano, il quale era stato in Lucca 
uficiale sopra le masnade de' soldati, e fe- 
cegli rimettere nella camera del Comune 
quattromila fiorini d'oro, i quali si disse 
eh' egli avea avuti da' Pisani sotto falso trat- 
tato tenuto con loro, e giurato sopra Cor- 
pus Domini di fare loro compiere l' accordo 



éi Lucca, quando Cenni di Naddo suo pa- 
dre era de' priori di Firenze. E oltre, a 
eie gli fece rimettere fiorini duemilacinque- 
cento d'oro, i quali confessò avere guada- 
gnati in Lucca nelle paghe de' soldati e della 
vittuaglia; e per grazia e per prieghi di molti 
popolani gli perdonò la vita, e prese da lui 
mallevadoria di fiorini. diecimila d'oro, e 
diegli i confini a Perugia. E per simile mo- 
do fece rimettere a Rosso di Ricciardo de' 
Ricci, compagno del detto Naddo e camar- 
lingo in Lucca, fiorini tretailaottocento d'o- 
ro, confessati che avea avuti in sua parte, 
e guadagnati in Lucca sopra i soldati e so- 
pra la vittuaglia: e per simile modo a grandi 
prieghi gli perdonò la vita, e miselo in pre- 
gione per l' avere e per la persona. 

Per le dette giustizie fatte in avere e in 
persona di quattro popolani i maggiori di 
Firenze, e delle maggiori case, Medici, Al- 
toviti, Ricci e Oricellai, il duca fu molto 
temuto e ridottato da tutti i cittadini: e i 
grandi ne presono grande baldanza: e il po r 
polo minuto ne fece grande allegrezza, per- 
chè avea messo mano nel reggimento. E 
quando il duca cavalcava per la città, an- 
davano gridando viva il signore: e quasi 
in ogni canto e palagio di Firenze era di- 
pinta l'arme sua per gli cittadini, per avere 
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la sua benivolenza ; e chi per paura. In que- 
sto tempo spirò l' uflcio de' venti della ba- 
lìa, stati rettori ovvero guastatori della re- 
pubblica di Firenze ; e lasciando il Comune 
in debito di più di quarantamila fiorini d'oro 
co' cittadini, senza il debito promesso a mes- 
ser Mastino. Per le dette cagioni il duca ne 
montò in grande pompa, e crebbegli la spe- 
ranza del suo proponimento d'essere al tutto 
signore di Firenze col favore de' grandi e 
del popolo minuto. E così gli venne fette. 
E per consiglio di certi grandi ne richiese 
i priori, ch'allora erano nell'ufficio. I detti 
priori con gli altri ordini, cioè i dodici buoni 
uomini e i gonfalonieri delle compagnie, e 
con altri consiglieri, in nulla guisa vollono 
acconsentire di sottomettere la libertà della 
repubblica di Firenze sotto giogo di signo- 
ria a vita di neuno; il quale non fu mai 
acconsentito né sofferto per gli nostri padri 
antichi, né all' imperadore , né al re Carlo, 
né a neuno suo discendente, che tanto fos- 
sero amici o confidenti in parte guelfa o 
parte ghibellina, né per iscon fìtte o male 
stato ch'avesse mai il nostro Comune. Il detto 
duca per sodducimento e conforto quasi di 
tutti i grandi di Firenze, spezialmente di que- 
gli della possente casa de' Bardi, e Rossi e' 
Frescobaldi e Cavalcanti, Buondelmonti, Adi- 
mari, Cavicciuli, Donati, Gianflgliazzi , Tor- 
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^gtaquind e Paz2i, per rompere gli ordini 
■Mella giustizia ch'erano sopra i grandi: e 
t!OSÌ promise il duca di fare. De' popolani 
furono questi: Peruzzi, Acciaiuoli, Bonac- 
, corsi, Antellesi e loro seguaci, per cagione 
cimale stato delle loro compagnie, perchè 
\ì duca gli sostenesse in istato, non lascian- 
dogli rompere, né strignere a pagare i loro 
creditori. E gli artefici minuti, a cui era 
spiaciuto il reggimento de' venti popolani 
grassi della balìa, tutti se gli proffersono 
in ajuto e in arme. 

Il duca, il qual era sagace, e nutrito in 
Grecia e in Puglia più che in Francia, veg- 
gendosi tanto favore e seguito, la vigilia di 
nostra Donna di settembre fece ire uno ban- 
do per la città, che volea fare parlamento 
la mattina vegnente in sulla piazza di santa 
Croce per bene del Comune. I priori e gli 
altri reggenti sentendo la trama del duca e 
del suo mal consiglio, non sentendosi forti 
ne provveduti, e temendo che, facendosi il 
detto parlamento , non fosse discordia o re- 
more, o commutazione di città, sì v'anda- 
rono parte de' priori e de' loro colleghi la 
sera a santa Croce, a trattare accordo col 
duca: e dopo molto tirata e dibattuta la 
querela, essendo molto di notte, rimasono 
in questa concordia col duca, cioè: che il 
Comune di Firenze gli darebbe la signoria 

Tommaseo, // Duca, ecc. 1G 
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della città e del contado per uno anno, ol- 
tre al tempo ch'egli l'aveva, con quella 
giuridizione e patti e gaggi eh' ebbe messer 
Carlo duca di Calavra e figliuolo del re Ru : 
berlo gli anni di Cristo 1326. E questo ac- 
cordo si fermò per vallati e pubblici istru- 
menti e carte per più notai dall' una parte 
e dall' altra : e saramentò in sul messale che 
conserverebbe in sua libertà il popolo e 
ruficio de' priori e gli ordini della giustizia; 
riducendosi il detto ordinato parlamento la 
mattina in sulla piazza de' Priori per osser- 
vare i patti sopraddetti. La mattina di no- 
stra Donna, a dì 8 di settembre 1342, il 
duca fece armare la sua gente intorno di 
centoventi uomini a cavallo: e avea in Fi- 
renze da trecento de' suoi fanti ; e quasi tulli 
i grandi di Firenze erano dal suo lato. Messer 
Giovanni della Tosa e i suoi consorti furono 
con lui a cavallo insieme con gli altri grandi 
e popolani suoi amici con Tarmi coperte: 
e accompagnaronlo da santa Croce alla piazza 
de' Priori presso all'ora di terza. I priori in- 
sieme con gli altri ordini del Comune sce- 
sono del palagio: e assettati a sedere col 
duca in su la ringhiera, fatta la proposta, 
messer Francesco Rustichelli giudice, ch'era 
allora priore, si levò suso ad aringare sopra 
ciò: ma, com'era ordinato, non fu lasciato 
troppo dire, ma a grida di popolo per certi 
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scardassieri e popolazzo minuto, e certi ma : 
snadicri di certi grandi uomini, comincia- 
rono a gridare dicendo : Sia la signoria del 
duca a vita; sia il duca nostro signore. 
E preso per gli grandi, il portarono in sul 
palagio; e perchè il palagio era serrato, 
gridarono alle scure: sicché convenne che 
s'aprisse, tra per forza e per inganno, il 
palagio; e misonlo in palagio e in signoria. 
E i priori furono messi nella camera del- 
l' arme del detto palagio, vilmente. E fu 
tolto per certi grandi il gonfalone e il libro 
degli ordini della giustizia sopra i grandi, 
e poste le bandiere del duca in su la torre, 
e sonate le campane a Dio laudamo. E fece 
la mattina all'entrare del palagio in su la 
porta due cavalieri, messer Cerrettieri de' 
Visdomini ch'era suo scudière e famigliare, 
e Rinieri di Giotto da san Gimignano, stato 
capitano dei fanti de' priori, il quale accon- 
sentì al tradimento d'aprire e di dargli il 
palagio del popolo, che agevole gli era a 
difenderlo, com'egli era tenuto e dovea fare 
per suo onore. Assentì al detto tradimento 
messer Guiglielmo d'Asciesi allora capitano 
del popolo, il quale rimase poi con lui per 
suo bargello e carnefice, dilettandosi di fare 
crude giustizie d'uomini. Messer Meliaduso 
d'Ascoli, allora podestà di Firenze, non volle 
assentire al detto tradimento, anzi volle ri- 



nunziare l'uflcio della podesteria: benché 
si disse per alcuno che tutto fece a frode 
e inganno, perocché poi rimase pure suo 
uficiale. Il duca e i grandi feciono grande 
festa d'armeggiare, e la sera grandi lumi- 
narie e falò. E ivi a due dì appresso si fece 
il duca confermare signore a vita per gli 
opportuni consigli. E mise i priori nel pa- 
lagio de' Figliuoli Petri dietro a san Piero 
Scheraggio con venti fanti solamente, che 
ne solevano prima avere cento, levando 
loro ogni uflcio e signoria. E levò l' arme 
a tutti i cittadini privilegiati, e di che stato 
si fossono. E poi all' ottava di nostra Donna 
fece il duca grande festa e solennità a santa 
Croce per la sua signoria, e fece offerire 
più di centocinquanta prigioni. E il nostro 
vescovo sermonando, molto il lodò di ma- 
gnificenza al popolo. In questo modo con 
tradimento il duca d'Atene usurpò la libertà 
della città di Firenze eh' era durata einquan 
tanni, in grande libertà, stato e signoria. 
E noti chi questo leggerà, come Iddio per 
gli nostri peccati in poco tempo diede e per- 
mise alla nostra città tanti flagelli , come fu 
diluvio, carestia, fame, mortalità, sconfitte, 
vergogne d' imprese, perdimento di sustanze 
e di moneta, fallimenti di mercatanti, e danni 
di credenza, e ultimamente di libertà, re- 
cati a tirannesca signoria e servaggio. E 
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però, per Dio, carissimi cittadini presenti <! 
futuri, correggiamo i nostri difetti» e ab- 
biamo tra noi amore e carità, acciocché noi 
piacciamo all'altissimo Iddio, e non ci re- 
chiamo air ultimo giudicio della sua ira , 
come assai ci mostra chiaro per le sue vi- 
sibili minacce. E questo basti a' buoni in- 
tenditori ; tornando a nostra materia de' pro- 
cessi del duca. 

Poi appresso ch'egli ebbe la signoria di 
Firenze, a' dì 24 di settembre ebbe la si- 
gnoria d'Arezzo; e quella di Pistoia, dove 
avea già suoi vicari il duca per lo Comune 
di Firenze , gli si dierono a vita ; e poco ap- 
presso per simile modo si dierono Colle di 
Valdelsa e san Gimignano , e poi la città di 
Volterra: onde molto si crebbe lo stato suo 
e signoria. E ricolse a se tutti i Franceschi 
e Borgognoni ch'erano al soldo in Italia; di 
che tosto ne ebbe più di ottocento, sanza 
gì' Italiani: e molti suoi parenti vennero a 
lui infino di Francia, per le novelle ite di 
là, di lui, e della sua signoria e gloria. E 
quando ciò fu rapportato al re Filippo di 
Francia suo sovrano, subitamente disse a' 
suoi baroni che gli erano d'intorno, in sua 
lingua: Albergé il est le pélerin, mais il y 
a mauvais ostel: il quale fu uno proverbio 
molto di vera sentenzia, e profezia, come 




246 

poco tempo appresso gli avvenne. Ancora non 
è da dimenticare di mettere in nota una breve 
lettera d'ammonizione e di grande sentenza, 
che si trovò in uno suo forziere quando e' fu 
cacciato di Firenze, la quale gli avea man- 
data il re Ruberto quando seppe ch'egli avea 
presa la signoria di Firenze sanza sua sa- 
puta o consiglio, la quale di latino facemmo 
recare in volgare per seguire il nostro stile, 
la quale dicea così: 

« Non senno, non virtù, non lunga amistà, 
« non servigi a meritare, non vendicatogli 
« delle loro onte, t'ha fatto signore de'Fio- 
« rentini, ma la loro grande discordia e il 
« loro grave stato; di che se' loro più tenuto, 
« considerando l'amore ch'eglino t'hanno 
«mostrato, credendosi riposare nelle tne 
« braccia. Il modo e' hai a tenere volendoli 
« bene governare, si è questo. Che tu ti ri- 
« tenga col popolo che prima reggeva : e reg- 
« giti per lo loro consiglio e non loro per 
« lo tuo. Fortifica giustizia e osserva i loro 
« ordini; e com' eglino si governavano per 
« sette, fa' che per te si governino per dieci, 
« eh' è numero comune, che lega in se tutti 
« i singulari numeri (ciò vuol dire, non gli 
« reggere per sette né divisi, ma a Comune). 
« Abbiamo inteso che traesti quelli rettori 
« della casa della loro abitazione (ciò vuol 
« dire de' priori) del palagio del popolo fatto 
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« per loro. JlimettivegH a contentamento dei 
« popolo ; e tu abita nel palagio ove stava 
« nostro figliuolo (cioè nel palagio ove stava 
« il loro podestà, ove abitava il duca di Ca- 
ci' lavra, quando fu signore di Firenze). E se 
« questo non fai, non ci pare che tuo stato 
« si possa stendere innanzi per ispazio di 
« molto tempo. Robertus rex Jerusalem et 
« Sicilice. DaL Neapoli die xix. septembris 
« mcccxlii. octava inditione. » 

E non è da lasciare di fare memoria della 
sformata mutazione d'abito, che ci recarono 
di nuovo i Franceschi, quando venne il duca 
in Firenze. Che anticamente il loro vestire 
e abito era il più bello e nobile e onesto 
che di niuna altra nazione, a modo di to- 
gati Romani. Sì si vestivano i giovani una 
cotta ovvero gonella corta e stretta, che non 
si poteano vestire sanza l'ajuto altrui, e una 
correggia come cigna di cavallo, con isfog- 
giata fibbia e puntale, con isfoggiata scar- 
sella alla tedesca sopra il pettignone, e il 
cappuccio vestito a modo di scoccobrino col 
batolo intìno alla cintola e più, ch'era cap- 
puccio e mantello, con molti fregi e inta- 
gli; e il becchetto del cappuccio lungo infino 
in terra per avvolgerlo al capo per lo freddo; 
e colle barbe lunghe per mostrarsi più fieri 
in arme. E i cavalieri vestiti d' uno sorcotto 
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ovvero guarnacca stretta cintavi suso, e le 
punte de' manicottoli lunghe infino a terra 
foderati di vaio e ermellini. Questa stranianza 
d'abito, non bello né onesto, fu di presente 
preso per gli giovani di Firenze, e per le 
donne giovani con disordinati manicottoli; 
come per natura siamo disposti noi vani cit- 
tadini alle mutazioni de' nuovi abiti e istrani 
contraffare oltre al modo d'ogni altra na- 
zione, sempre traendo al disonesto e a va- 
nitade. Ciò fu segno di futura mutazione di 
stato. 

Come il duca d'Atene fu fatto signore, e 
avuto la signoria di Firenze per Io modo 
detto, per avere meno a contendere di fuori, 
credendosi fortificare dentro il suo stato e 
signoria, fece di presente pace e accordo 
co' Pisani e con tutti i loro seguaci, non guar- 
dando a onte o vergogne del Comune di Fi- 
renze: ove i Fiorentini speravano ch'egli fa- 
cesse ogni loro vendetta. E a' dì li d'otto- 
bre si pubblicò e bandì in questo modo, 
cioè: che la città di Lucca rimanesse a' ri- 
sani per quindici anni, e poi rimanesse in 
istato Comune, rimettendovi al presente gli 
usciti guelfi di Lucca che tornare vi voles- 
sono, rendendo loro i loro beni; e mettendo 
i Lucchesi in Lucca per podestà cui eglino 
volessono: il detto tempo rimanendo a' Pi- 



~o<^ 249 In- 
sani la guardia del castello dell'Agosta eh' è 
in Lucca, e tutta la guardia e dominazione 
della terra. Il podestà di Lucca non aveva 
altro che il salario e 'l 'nome, che altra si- 
gnoria poco potea fare più, che piacesse a' 
Pisani; ma pure era una possessione per lo 
nostro Comune, e freno a' Pisani mentre che 
il duca dominava Firenze, dando i Pisani al 
duca ogni anno ottomila fiorini d'oro; e i 
detti danari davan per censo il dì di san 
Giovanni in una coppa d' argento dorata. Fa- 
cendo franchi i Fiorentini in Pisa per cinque 
anni, dove prima erano franchi per sempre, 
per gli -patti antichi, rimanendo d'accordo 
a' Fiorentini tutte le castella di Valdarno e 
di Valdinievole, che eglino si tenevano, e 
Barga e Pietrasanta. E che i Fiorentini do- 
vessono rimettere in Firenze e trarre di bando 
tutti i loro rubelli nuovi e vecchi, stati al 
servigio e lega co' Pisani; e perdonare agli 
Ubaldini e a' Pazzi di Valdarno e agli liber- 
tini, e trarre di pregione i Tarlati d'Arezzo 
rendendo loro pace, e trarre di prigione mes- 
ser Giovanni Visconti di Milano. E così fu 
fatto di presente. Il quale messer Giovanni 
Visconti il duca vestì nobilmente, e fornì di 
cavalli e di danari, e feoelo accompagnare 
infino a Pisa. Il detto messer Giovanni do- 
mandò a' Pisani l'ammenda de' suoi danni e 
interessi avuti per loro: gl'ingrati Pisani noi 



vollono udire, ma appuosongli che egli era 
venuto in Pisa per trattare cospirazione per 
lo duca e Comune di Firenze nella terra: e 
così si partì villanamente. Della quale cosa 
messer Luchino signore di Milano prese molto 
sdegno contra' Pisani. Per lo detto accordo 
dal duca a* Pisani, tornaro i Bardi e i Fre- 
scobaldi e i loro seguaci in Firenze, com'era 
di patto; e i Pisani lasciarono ogni prigione 
fiorentino, e i loro collegati ch'erano presi 
in Pisa e in Lucca. 

A dì 15 d'ottobre il duca fece in Firenze 
nuovi priori, i più, artefici minuti, e mi- 
schiali di quegli che i loro antichi erano stati 
ghibellini; e diede loro uno gonfalone di giu- 
stizia così fatto di tre insegne: ciò fu, di 
costa all'asta l'arme del Comune, il campo 
bianco e il giglio vermiglio; e appresso in 
mezzo, la sua, il campo azzurro e biliottato 
col leone ad oro, e al collo del leone uno 
scudo coli' arme del popolo; appresso l'arme 
del popolo, il campo bianco e la croce ver- 
miglia, e di sopra, il rastrello dell'arme del 
re. E mise i priori dove prima stava l'ese- 
cutore, in sulla piazza, con poco uficio, e 
minore balìa, con poco onore, sanza sonare 
campana o congregare il popolo, com'era 
usanza. Del detto nuovo e dissimulato gon- 
falone, i grandi che aveano fatto signore il 



dùca, credendosi che al tutto egli annullasse 
il popolo in detto e in fatto , come avca pro- 
messo loro, sì si turbarono forte: e mas- 
simamente perchè in que'dì fece condan- 
nare uno della casa de' Bardi in cinquecento 
fiorini d'oro, o nella mano, perchè avea stretta 
la gola a uno suo vicino popolano perchè 
gli diceva villania. E così puttaneggiando dis- 
simulava il duca co' cittadini, togliendo ogni 
baldanza a'grandi che l'aveano fatto signore, 
togliendo la libertà e ogni balìa e uficio: e 
altro che il nome de' priori e popolo non ri- 
mase loro. E cassò l' uficio de' gonfalonieri 
delle compagnie del popolo, e tolse loro i 
gonfaloni; e ogni altro uficio e ordine del 
popolo che fosse, levò via, se non a suo be- 
neplacito, ritenendosi co' beccai, vinattieri, 
e scardassieri, e artefici minuti, dando loro 
consoli e rettori al loro volere, dimembrando 
gli ordini dell'arti a chi erano sottoposti, per 
volere maggiore salario di loro lavorìi. Per 
le sopradette cagioni, e altre fatte per lui, 
si formò cospirazione contro il duca per i 
grandi e popolani medesimi che l'aveano 
fatto signore. 

E fece torre tutte le balestre grosse a'citta- 
din!, e fece fare l'antiporto dinanzi al pa- 
lagio del popolo, e ferrare le finestre della 
sala di sotto, ove si facea il consiglio, per 
gelosia e sospetto de' cittadini; e fece com- 



prendere tutto il circuito dal detto palagio 
a quegli che furono de' Figliuoli Petri, eie 
torri e case de' Manieri, e de' Mancini, e del 
Bello Alberti, comprendendo tutto l'antico 
Gardingo e entrando in sulla piazza. Il detto 
compreso fece cominciare e fondare di grosse 
mura e torri e barbacani per fare col pa- 
lagio insieme uno grande e forte castello, 
lasciando il lavorio d' edificare il Ponte vec- 
chio, ch'era di tanta necessità al Comune 
di Firenze, togliendo di quello pietre conce 
e legname. Fece disfare le case di santo Ro- 
molo per fare piazza fino alle case del Garbo. 
E mandò a corte al papa per licenza di po- 
tere disfare san Piero Scheraggio, santa Ci 
cilia, e santo Romolo; ma non gli fu assen- 
tito per la Chiesa di Roma. Fece torre a' cit- 
tadini certi palagi e fortezze e belle case 
ch'erano nella circumstanza del palagio, e 
miscvi dentro suoi baroni e sua gente sanza 
pagare alcuna pigione. Fece fare alle porte 
nuovi antiporti di costa a' vecchi per più for- 
tezza, e rimurare le porte. 

Di donne e di donzelle de' cittadini per sé 
e per sue genti si cominciarono a fare tli 
forze e di violenze, e di laide cose. E infra 
l'altre, per cagione di donne tolse san Seb- 
bio a' poveri di Cristo, ch'era alla guardia 
dell'arte di Calimala, e diello altrui illicita- 
mente. E per amore di donna rendè gli or- 
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llamenti alte donne di Firenze. E fece fare 
Il loco comune delle femmine mondane, onde 
il suo maliscalco traeva, molti danari. 

Fece fare le paci tra' cittadini e' contadini ; 
e questo fu il meglio che facesse: ma bene 
ne guadagnò egli e' suoi uficiali grossamente 
da coloro che le chiedevano. Levò gli asse- 
gnamenti a' cittadini sopra le gabelle, de' da- 
nari convenuti prestare loro per forza al 
Comune di Firenze per la guerra di Lom- 
bardia e quella di Lucca, ch'erano più di 
trecentocinquanta migliaia di fiorini d'oro, 
assegnati in più anni con alcuno guiderdone. 
E questo fu grande male, onde i cittadini 
più si gravarono; e fu rompimento di fede 
al Comune: e molli cittadini che doveano 
avere grossamente dal Comune, ne furono 
diserti. E recò a se tutte le gabella, che mon- 
tavano più di dugentomila fiorini d'oro Tan- 
no, sanza l'altre entrate e gravezze. Fece 
fare l'estimo in città e in contado, e fecelo 
pagare: che montò più di ottantamila fiorini 
d'oro. Onde i grandi e' popolani e'contadini 
che viveano di loro rendite, se ne teneano 
torte gravati. E quando fece fare l'estimo, 
promise e giurò di non fare di nuovo altre 
gravezze o imposte o prestanze: ma non l'os- 
servò; ma al continuo gravò i cittadini di 
prestante. E fece criare e crescere nuove e 
isformate gabelle per uno ser Arrigo Fei , a 



cui egli era amico, che sapeva trovare modo 
d'avere danari, onde che si venissero. Sic- 
ché in dieci mesi e diciotto dì ch'egli re- 
gnò signore, gli vennono alle mani, di ga- 
belle, e d'estimo, e di prestanze, e di con- 
dannagioni, e d'altre entrate, presso che 
quattrocentomila fiorini d'oro, solo di Firen- 
ze; sanza quelli che traeva dell'altre terre 
vicine ch'egli signoreggiava, de'quali riman- 
dò tra in Francia e in Puglia più di fiorini 
dugentomila d'oro. Perocché non teneva, fra 
tutte le terre ch'egli signoreggiava, ottocento 
cavalieri, e quegli pagava male : e al bisogno 
della sua ruina se n'avvide con suo danno 
e vergogna. 

Gli ordini de' suoi uficiali e consiglieri era 
no in questo modo. I priori, come noi avemo 
detto, erano in nome, ma non in fatto, ch'e- 
rano sanza alcuna balìa. Era il podestà mes 
ser Baglione de'Baglioni da Perugia, che gua- 
dagnava volentieri; e messer Guiglielmo d'A- 
sciesi chiamato conservadore, ovvero assas 
sino di lui, e bargello: e stava ne' palagi de' 
Cerchi Bianchi nel Garbo. Aveva il duca tre 
giudici ordinari, che si chiamavano della 
sommaria, che teneano corte nelle nostre 
case e cortili e logge de' figliuoli Villani da 
san Brocolo: e questi giudici rendeano ra 
gione di fatto con molte barattiere. Eravi uno 



messer Simone da Norcia giudice sopra ri- 
vedere le ragioni del Comune, ed era più 
barattiere di coloro che condannava per ba- 
ratteria: e abitava ne' palagi che furon de' 
Cerchi da san Brocolo. Di suo consiglio era 
il vescovo di Lecce sua terra di Puglia : a suo 
cancelliere era Francesco il vescovo d'Asciesi 
fratello del conservadore: il vescovo d'Arezzo 
degli libertini, e messer Tarlato da Pietra- 
mala, e il vescovo di Pistoia e quello di Vol- 
terra, e messer Ottaviano de'Belforti di Vol- 
terra. Questi tenea per sicurtà di loro terre, 
e i vescovi per una coperta ipocrisia. Co' 
cittadini aveva di rado consiglio , e poco gli 
prezzava, e meno gli serviva , r ristrignendosi 
solo al consiglio di messer Baglione, e del 
conservadore, e di messer Cerrettieri de' Vis- 
domini, uomini corrotti in ogni vizio, a sua 
maniera. Faceva i suoi decreti di fatto e sotto 
suo suggello, il quale il suo cancelliere si fa- 
ceva bene valere. 

Signore era di piccola fermezza e di meno 
fede di cose che promettesse; cupido e avaro, 
e male grazioso: piccoletto di persona, e 
brutto e barbucino, e parea meglio Greco 
che Francesco, sagace e malizioso molto. 

Il suo conservadore fece impiccare m es- 
ser Piero da Piacenza uficiale della merca- 



tanzia, opponendogli baratteria, e che man- 
clava lettere a messer Luchino da Milano. 
Fece costringere i mallevadori di Nadclo di 
Cenni degli Oricellai, ch'era a' confini a Pe- 
rugia, e fecelo tornare, con sua sicurtà; ed 
egli tornò a dì 11 di gennaio: e non osser- 
vandogli fede, il fece impiccare con una ca- 
tena in collo, acciocché non potesse essere 
ispiccato; e tolse a' suoi mallevadori cinque- 
milacinquecentoquindici fiorini d'oro, oppo- 
nendo ch'egli gli avea frodati al Comune in 
Lucca, oltre agli altri che gli avea tolti pri- 
ma. E tutti i suoi beni, confiscò a se, op- 
ponendogli ch'egli avea trattato col Comune 
di Siena e di Perugia contra lui, i quali non 
amavano la vicinanza e signoria del duca: 
e forse in parte fu vero. Questo Naddo fu 
sagace e sottile uomo, e molto grande e pre- 
suntuoso uomo in Comune, e bene guada 
gnava volentieri. Il padre, Cenni di Naddo, 
stato molto grande in Comune; per dolore 
del figliuolo e per temenza del duca si fece 
frate di santa Maria Novella: e fece bene 
dell'anima sua, se'l fece con buona inten- 
zione, per fare penitenzia delle colpe coni 
messe in Comune, spezialmente in sturbare 
l'accordo co' Pisani, il quale si potea avere 
assai onorevolemente per lo nostro Comune, 
come toccammo addietro. 
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In questi tempi , del mese di marzo , fece 
il duca lega e compagnia co' Pisani, e taglia 
di duemila cavalieri contra ogni loro avver- 
sario. I Pisani teneano ottocento cavalieri, e 
il duca milledugento cavalieri; la quale com- 
pagnia molto dispiacque a' Fiorentini e a tutti 
i Toscani guelfi; e poco s'osservò, perchè 
non era piacevole mischiato, né buona com- 
pagnia. Del mese di marzo detto il duca fece 
nel contado di Firenze sei podestà, uno per 
sesto, con grande balìa di potere fare giu- 
stizia reale e personale , e con grandi salarti : 
e i più furono delle case de' grandi, e di 
quelli che di nuovo erano stati rubelli, e ri- 
messi in Firenze di poco. La qual nuova si- 
gnoria molto dispiacque a' cittadini, e più 
a' contadini, che portavano la spesa e la 
gravezza. 

Fece pigliare uno Matteo di Morozzo, e in 
su un carro il fece attanagliare, e levargli 
le carni co' rasoi d'addosso, e poi daHa piazza 
alle forche istrascinare sanza asse, e poi il 
fece impiccare, perch' aveva rivelato uno trat- 
tato de' Medici e d' altri che doveano offen- 
dere il duca. Egli non volle credere, che ve- 
nia a suo pericolo e danno, di quello che 
gli avvenne. L'ultimo dì di marzo fece im- 
piccare in su '1 monte Rinaldo Lamberto de- 
gli Abati, il quale era suto valente uomo nel- , 
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Toste nostra a Lucca, ch'era colle masnade 
di messer Mastino, perchè gli avea rivelato 
uno trattato che certi grandi di Firenze te- 
neano contro il duca con messer Guido Ricci 
da Fogliano capitano della gente di messer 
Mastino, opponendogli il contrario, ch'egli 
tenea trattalo con messer Mastino di torgli 
la signoria. La qual cosa non fu vero, ma 
fu vero quello che il detto Lamberto gli avea 
rivelato: ma per le sue opere viveva in gran- 
de sospetto e gelosia. E chiunque gli rive- 
lava trattato o da beffe o da do vero, o par- 
lava contra lui, il faceva morire di crudeli 
tormenti per mano del suo conservadore. 

Per la Pasqua della Resurrezione , 1' anno 
1343, il duca tenne grande festa a' cittadini 
e a' suoi baroni e conestabili e soldati, con 
grandi corredi; ma con mala volontà de' cit- 
tadini. E fece tenere giostra nella piazza di 
santa Croce per più giorni; ma pochi citta- 
dini vi giostrarono, che già a' grandi e a' po- 
polani cominciavano a dispiacere i suoi pro- 
cessi. All'uscita d'aprile del detto anno or- 
dinò e cominciò ad afforzare e chiudere^san 
Casciano per riducervi dentro le villate d'in- 
torno, e che si chiamasse Castelducale , ma 
poco andò innanzi. Fecesi in Firenze sei bri- 
gate per fere festa, di gente di popolo mi- 
nuto, vestiti insieme ciascuna brigata per se, 



e danzando per la terra. La maggiore fu nella 
Città Rossa, e il loro signore fu chiamato lo 
Imperadore: l'altra a san Giorgio, e chia- 
mavasi quella del Paglialoco: è ebbòno zuffa 
queste due brigate insieme. L'altra fu a san 
Friano, e una nel borgo d'Ognissanti: l'altra 
da san Paolo: l'altra nella via Larga degli 
spadai. E fu motiva e consentimento del duca 
per recarsi l'amore del popolo minuto, per 
quella isforzata vanità: ina poco gli valse al 
bisognò. Per la festa di san Giovanni, fece 
fare l'offerta all'arti al modo antico, sanza 
i gonfaloni: e la mattina della festa oltre a' 
ceri usati delle castella del Comune, ch'e- 
rano da venti, ebbe da venticinque drappi 
ovvero palii ad oro, e bracchetti e sparvieri 
e astori per omaggio d'Arezzo, Pistoia, Vol- 
terra; e da san Gimignano, e da Colle, e da 
tutti i conti Guidi e da Mangona e da Cor- 
baia r e da monte Carelli, e da Pontormo, e 
dagli Ubertini e da' Pazzi di Valdarno, e da 
ogni baroncello e conticello d'attorno, e da- 
gli Ubaldini; che, coli' offerta de' ceri, fu una 
nobile cosa e festa. E raunaronsi tutti i ceri, 
palii, e gli altri tributi tutti alla piazza di 
santa Croce; e poi l'uno appresso l'altro an- 
dare al palagio dov'era il duca, e poi gli 
offersono a san Giovanni. Fece aggiugnere 
al palio dello sciamito da rovescio una fo- 
dera di vaio isgrigiato quant'sra lunga l'a- 



sia, ch'era molto ricco a vedere. E fece mollo 
ricca festa e nobile, e fu la prima e la sez- 
zaia eh' egli do vea fare in Firenze per le sue 
ree operazioni. 

All'uscita di giugno fece fare una sconcia 
giustizia; che uno Dettone Cigni da Campi, 
de'menatori de' buoi dell' antico carroccio, il 
quale di poco il duca l'avea fatto de' priori 
per la dignità del carroccio, e vestitolo di 
scarlatto, poich' egli uscì dell' uficio, si dolse, 
e disse alcuna parola oziosa per una impo- 
sta che gli era stata fatta, il duca gli fece 
cavare la lingua infino alla strozza, e con 
quella innanzi in su una lancia per dilegione 
il mandò per tutta la terra, e poi il mandò 
a' confini a Pesaro: e per quella tagliatura 
della lingua morì. Di questa giustizia si tur- 
barono molto i cittadini; e ciascuno la ri- 
putava in sé di non potere parlare o dolersi 
de' torti e oltraggi che gli fossero fatti. Ma la 
persona di Bettone era degna di quello, e 
di peggio; ch'egli era pubblicano e villano 
gabelliere, e colla peggiore lingua che uomo 
di Firenze: sicché morì nel peccato suo. 

A dì 2 di luglio il duca fermò lega e ta- 
glia con messer Mastino della Scala, e co' 
marchesi da Esti, e col signore di Bologna , 
e con lui contrasse parentado: ma più gli 
era utile la compagnia e benivolenza de' cit- 



ladini di Firenze, la quale al tutto s'aveva 
levata e tolta; e quella che fece con quelli 
signori, poco o niente gli valse al suo bi- 
sogno, e poco durò. Assai a verno detto so- 
pra i processi e opere del duca d'.Atene fatte 
in Firenze mentre ne fu signore: e non si 
potea fare di meno, acciocché sieno mani- 
feste le cagioni perchè i Fiorentini si rubel- 
larono della sua signoria, e perchè prendano 
esempio per lo innanzi quelli che sono a ve- 
nire di non volere signore perpetuo né a 
vita. Il dì e Torà che prese la signoria, per 
gli savi astrolaghi fu preso l'ascendente, che 
fu gradi ventidue del segno della Libra, se- 
gno mobile, e opposi to del segno d'Ariete si- 
gnificatore di Firenze, e in termine di Marte; 
e Marte, nostro signiflcatore , era nel detto 
segno della Libra contrario alla sua casa, e 
il suo signore Venus nel Leone gradi otto, 
faccia di Saturno, e contrario alla sua tri- 
plicità. Per la quale costellazione dissono 
d'accordo i detti astrolaghi, che la sua signo- 
ria non dovea compire Tanno; e come l'uscita 
sua doveva essere vituperevole e con molti 
tradimenti e romore, ma con pochi omicidìi. 
Ma più credo che fosse la cagione il suo male 
reggimento e le sue ree opere per lo suo 
pravo e libero arbitrio, usandolo male. 

E' si dice tra noi Fiorentini uno antico 



proverbio e materiale cioè : Firenze non si 
muove, se tutta non M dote: e benché il 
proverbio sia di grosse parole e rima, per 
isperienza si trova di vera sentenzia , e viene 
a caso della nostra presente materia; che al 
certo il duca non ebbe regnati sei mesi, che 
quasi a' più de' cittadini non dispiacesse la 
sua signoria per i suoi iniqui e malvagi pro- 
cèssi, come detto a verno addietro, e più an- 
cora che scritto non s'è per noi; perocché 
ogni singolare cosa e sue operazioni non ho 
potuto sapere né ricogliere, ma le generali 
e aperte assai si può comprendere. Prima 
per i grandi che l'avevan fatto signore, e 
aspettavano da lui avere stato e grandezza, 
come aveva loro promesso: sì si trovarono 
ingannati e traditi: e eziandio quegli grandi 
ch'egli avea rimessi in Firenze, non parea 
loro essere bene trattati; e i grandi e' pos- 
senti popolani che prima aveano retta la ter* 
ra, ch'ai tutto gli avea annullati e tolto loro 
ogni stato, onde il nimicavano a morte. E 
a' mediani e artefici spiacea la sua signoria, 
per non guadagnare, e per lo male stato 
della città, e per le'ncomportabili gravezze 
si d'estimi, sì di prestanze, e d'intollerabili 
gabelle, e per levare a' cittadini gli assegna- 
menti sopra le gabelle de' danari prestati al 
Comune. E dove i cittadini aveano speranza 
che per lo suo reggimento si scemasse le 
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spese, e desse loro buono stato, egli fece il 
contrario. E per male ricolte, valse lo staio 
del grano più di soldi venti: onde il popolo 
minuto Hwte se ne contentava. E per gli ol- 
traggi fatti per lui e le sue genti alle donne, 
e per altre forze e rigidezze e crude giu-> 
stizie, per le quali cagioni quasi tutti i cit- 
tadini erano commossi a mala volontà con* 
tro a lui: onde più congiurazioni s'ordina* 
rono per toglierli la signoria e la vita; e chi 
per una forma, e chi per un'altra trattavano, 
non sappiendo al cominciamento l'ima setta 
dell'altra, che non s'ardivano a scoprire per 
le sue crudeli giustizie; che eziandio chi gli 
rivelava il trattato, il facea morire, com'è 
detto addietro. I principali furono tre sette 
e congiurazioni; della prima fu capo il no- 
stro vescovo degli Acciaiuoli , frate predica- 
tore, che al cominciamento delle sue predi- 
che tanto il magnificava e gloriava; e con 
lui teneano i Bardi; ciò furono i principali: 
messer Piero e messer Gierozzo e messer 
Jacopo di messer Guido, e Andrea di Filip- 
pozzo e Simone di Gerì, tutti della casa de' 
Bardi, e rimessi in Firenze per lo duca. E 
de' Rossi, Saìvestrino e messer Pino, e più 
loro consorti. E de'Frescobaldi il priore di 
san Jacopo, messer Agnolo, e Giramonte, 
anche rimessi in Firenze per lo duca; e Ugo 
di Vieri degli Scali , e più altri grandi e pò- 



polani. Alto vi ti, Magalotti, Strozzi e Mancini. 
Della seconda congiura era capo messer Man- 
no Donati, e Corso di messer Amerigo Do- 
nati, e Bindo e Beltramo e Mari de* Pazzi, e 
Niccolò di messere Alamanno, e Tile di Gui- 
do Benzi degli Adimari , e certi degli Albizi. 
Della terza setta e congiura era capo An- 
tonio di Baldinaccio degli Adimari, e' Medici, 
e Bordoni, e Oricellai, e Luigi di Lippo Al- 
dobrandino e più altri popolani e mediani. 
E troviamo che in più modi cercavano di 
toglierli la signoria , e chi la vita : chi trat- 
tava co'Pisani, e chi co'Sanesi, e Perugini, 
e co' conti Guidi: e alcuno d'assalirlo in pa- 
lagio, andando al consiglio; ma per sua ge- 
losia , di ciò si prò widde , che due volte mutò 
i sergenti e famigliari che guardavano il pa- 
lagio; e per sospetto fece ferrare le finestre 
del palagio. E alcuno disse di saettarlo quan- 
do andava per la Jerra. L'altra setta ordinò 
d'assalirlo in casa gli Albizi il dì di san Gio- 
vanni, che vi dovea andare a vedere cor- 
rere il palio: e anche per sospetto non v'an- 
dò. La terza setta avea ordinato, imperoc- 
ch'egli cavalcava sovente per amore di don- 
na, da casa i Bordoni alla Croce al Trebbio: 
questi v' allogarono due case, una da ciascu- 
no capo della via, e quelle guernirono d'arme 
e di balestra e di sbarre per asserragliare 
la via dell'uno capo e dell'altro per rinchiu- 
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derlo in mezzo. E ordinato aveno da cin- 
quanta masnadieri arditi e franchi, che'l do- 
veano assalire, con certi caporali giovani e 
grandi e popolani a cui ne caleva, e aveanne 
voglia di farlo; e assalito il duca, levare la 
terra a romore. I caporali di fuori doveano 
essere in arme a cavallo e a pie al soccorso 
per atterrare lui e la sua compagnia, peroc- 
ché al principio egli cavalcava con venticin- 
que in trenta compagni di sua gente disar- 
mati, con alquanti cittadini grandi e popolani, 
di coloro medesimi eh' erano congiurati con- 
tro a lui. Ma tanto gli fu messo sospetto, che 
poi menava a sua guardia due masnade di 
cinquanta suoi cavalieri, e da cento fanti 
armati : e ismontato da cavallo, restavano ar- 
mati in sulla piazza del palagio a sua guar- 
dia. Ma poco gli valevano al suo riparo, per 
l'ordine preso per le dette congiure alla sua 
ruina; perocché quasi tutti i cittadini erano 
commossi contra lui per le sue ree opere. 

Ma, come piacque a Dio, per lo meno 
male, la terza setta e congiura, la qual era 
più pronta a ciò fare, fu iscoperta per uno 
masnadiere sanese, che dovea essere a ciò 
fare; e rivelolla a messer Francesco Bru- 
nelleschi, non per tradimento, ma per con- 
siglio come a suo signore, credendo ch'egli 
il sapesse e tenesse mano alla congiura. Il 
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quale cavaliere per paura di non n'essere 
incolpato, ovvero per male de' suoi nimiei, 
che di tali erano caporali alla detta congiu- 
ra ; il manifestò al duca , e menògli il detto 
fante sotto fidanza, il quale ritenne segreto 
e disaminollo , e seppe d' alcuno eh' era de' 
detti congiurati e caporali de' masnadieri* Di 
presente fece pigliare Pagolo di Francesco 
del Manzeca , orrevole popolano di porta san 
Piero, tutto che fosse brigante, e uno Si- 
mone da Monterappoli a dì 1 8 di luglio : e 
cpMSti confessarono e manifestarono, come 
Antonio di Baldinaccio degli Adimari era loro 
capo con più altri; il quale Antonio richie- 
sto, per sicurtà di sua grandezza comparì. 
Il duca il fece ritener nel palagio ; e lui pre- 
so, tutti gli altri principali d' ogni setta chi 
si partì dalla città, e chi si nascose per tema 
di loro; onde tutta la città fu in gelosia e 
in grande sospetto e in timore. Il duca tro- 
vando la congiura contro a lui sì grande, 
e che tanti grandi e popolani cittadini vi tc- 
neano mano,, non ardì di fare giustizia dei 
detti presi, che se subito l'avesse fatta, e 
corsa la terra colla sua gente e col popò- 
lazzo minuto che '1 seguivano, rimaneva si- 
gnore: ma il suo peccato l'acciecò, e gli mise 
tanta viltà e paura nell' animo , che jion sa- 
pea che si fare. E mandò d' intorno alle terre 
e castella per la sua gente, e al signore di 
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Sologna per ajuto: il quale gli mandò tre- 
cento cavalieri. E si pensò di fare una grande 
vendetta e crudele di molti cittadini, con 
grande tradimento : che perchè sabato mal- 
lina, a dì 26 di luglio, era il dì di sant'Anna, 
il dì dinanzi fece richiedere molti cittadini 
che furono più di trecento de' maggiori di 
Firenze, grandi e popolani d' ogni famiglia 
e casato, ch'eglino venissono dinanzi a lui 
in palagio per consigliare quello ch'avesse 
a fare de' presi; con intenzione che come 
tossono raunati nella sala del palagio, che 
aveva le finestre ferrate, come detto ave- 
mo, di fare serrare la sala, e quanti den- 
tro ve n'avesse, di fargli uccidere e tagliare, 
e correre la terra a modo che fece l' empis- 
simo Totila flagellum Dei quando distrusse 
Firenze. Ma Iddio, che sempre ha guaren- 
tita al bisogno la nostra città , per le lemo- 
sine e per gli meriti delle sante persone, 
religiosi e laici , che vi sono , innocenti , la 
guardò di tanto male e pericolo. Che prima 
messe sospetto in cuore a tutti i richiesti 
di non andare in palagio al detto consiglio, 
intra' quali ve n'aveano molti de' congiurati ; 
e poi il dì medesimo quasi tult'i cittadini 
di grande accordo insieme, diponendo tra 
loro ogni ingiuria e malavoglianza, scopren- 
dosi l'una setta all'altra» di loro ordini e 
trattati, tutti s'armarono per rubellarsi da 



lui. Di questo macello che il duca dovea fare 
fu manifestato a noi, poiché il duca fu uscito 
fuori della città. 

Essendo la citta di Firenze in tanto bollore) 
e sospetto e gelosia, sì per lo duca avendo 
scoperte le congiurazioni fatte per tanti cit- 
tadini contra lui, e fallitogli il suo propo- 
nimento di non potere raccogliere i nobili 
e possenti cittadini al falso e disleale con- 
siglio, e da altra parte i cittadini e i più 
possenti sentendosi . in colpa delle congiure 
fatte contra lui, e sentendo il mal volere 
del duca , e che già nella terra avea più di 
seicento cavalieri di sue masnade, e ogni 
dì ne giungevano ; e la gente del signore di 
Bologna e certi altri Romagnuoli che veniano 
in suo ajuto, e aveano già valicate l'Alpi, 
dubitarono che lo indugio non fosse a loro 
pericolo, ricordandosi del verso di Lucano 
che dice: 

Tolle moras; nocuit semper differre paratis; 

gli Adimari, Medici, e Donati, principali, 
sabato, sonata nona, usciti i lavoranti delle 
botteghe a* dì 26 di luglio, il dì di madonna 
sant'Anna, 1343, ordinarono che in Mercato 
vecchio e in porta san Piero, certi ribaldi 
e fanti fittiziamente si azzuffassono insieme , 
e gridassono all' arme, all' arme; e così fé- 



LMono. La terra era insoluta e io paura. Iik 
eontanente tutt'i cittadini corsono a sgom- 
brare i cari luoghi ; e di presente , com' era 
ordinato , tutti i cittadini furono armati cia- 
scuno a cavallo e a piedi, e ciascuno alla sua 
contrada e vicinanza traeva, traendo fuori 
bandiere dell'armi del popolo e del Comune, 
com'era ordinato gridando: Muoja il duca 
e i suoi seguaci, e viva il popolo e 7 Co- 
mune, e libertà ! E di presente fu sbarrata 
la città a ogni capo di via e di contrade. 
Quegli del sesto d'Oltrarno, grandi e popo- 
lani , si giurarono insieme e si baciarono in 
bocca, e sbarrarono i capi de' ponti, con in- 
tenzione che se tutta l'altra terra di qua 
dall'acqua si perdesse, di tenersi francamente 
di là. E mandarono il dì dinanzi da parte 
del Comune segretamente per soccorso e ajuto 
a'Sanesi; e certi de' Bardi e de' Frescobaldi 
stati in Pisane tornati di nuovo in Firenze 
mandarono per loro jspezialità per ajuto ai 
Pisani. La qua! cosa quando si seppe per 
io Comune e per gli altri cittadini , forte se 
ne turbarono. La gente del duca, sentendo 
il romore, sì s'armò e montò a cavallo; 
e chi potè di loro al cominciamento , cor- 
sono alla piazza del popolo in quantità di 
trecento a cavallo; gli altri, chi fu preso, 
e chi rubato per gli alberghi , e per le vie 
fediti, morti e scavallati; e per gli serragli 



erano impacciati, e rubati i cavalli e Y arme. 
E al cominciamento del rumore trassono al 
soccorso del duca in sulla piazza de' Priori 
certi cittadini amici del duca, cui egli avea 
serviti, che non sape vane il segreto delle 
congiure; ciò furono, dei principali, messer 
Uguccione Bondelmonti con alquanti suoi con- 
sorti, e con gli Acciaiuoli, e messer Gianozzo 
Cavalcanti e de' suoi consorti, Peruzzi, An- 
tellesi, e certi scardassieri e alcuno beccaio, 
gridando : viva il signore lo duca ! come 
eglino s' avvidono che quasi tutti i citta- 
dini erano sommossi a furore contra lui y 
si tornarono a casa, e seguirono il popolo, 
salvo messer Uguccione, cui il duca ritenne 
seco in palagio, e i priori dell'arti, i quali 
erano rifuggiti in palagio. Ed essendo levato 
il romore, e tutta gente ad arme, e quelli 
dei cinque sesti, ond' erano capo gli Adima* 
ri, per Iscampare Antonio di Baldinaccio loro 
consorto e gli altri presi per lo duca , i Me- 
dici, Altoviti, Ricci, Oricellai, e gli offesi da 
lui , come è detto addietro , presono le boc- 
che dalle vie che vanno in sulla piazza dei 
Priori, ch'erano più di dodici vie, e quelle 
sbarrarono e afforzarono sì che nullo vi potea 
venire né entrare né uscire dal palagio alla 
piazza. E di di e di notte si combatterono 
colla gente del duca, ch'erano in palagio 
e n su la piazza, o v'ebbe alquanti morii, 
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lila molti fediti de' cittadini per lo molto saet- 
tamelo e pietre che venivano dal palagio. 
Ma alla fine la gente del duca eh' era in su 
la piazza, la sera medesima, non possendo 
durare, lasciarono i loro cavalli, e i più di 
loro si fuggirono nel compreso del palagio 
dov'era il duca e' suoi baroni; e alquanto 
si guarentirono tra' nostri , lasciando l' armi 
e' cavalli: e chi preso, e chi fedito. Come 
si cominciò il detto romore , Corso di mes- 
sere Amerigo Donati co' suoi fratelli e con- 
sorti e altri seguaci ch'aveano loro amici e 
parenti in pregione , assalirono e combatte- 
rono le carceri delle Stinche, mettendo fuoco 
nella sportello e bertesche ch'erano di le- 
.gname; e collajuto de' pregioni dentro rup- 
pono le dette carceri , e uscirono tutti i detti 
f ffregioni. E con quello impeto, crescendo loro 
seguito di messer Manno Donati , e di Nic- 
colò di messer Alamanno, e di Tile di Guido 
Beurci de'Cavicciuli, e degli altri consorti e 
(rateili d'Antonio di Baldinaccio degli Adi- 
mari, e di Beltramo de' Pazzi e di più altri, 
ch'avevano loro amici in bando e presi in 
palazzo, assalirono e combatterono il palagio 
del podestà, ov'era messer Baglione da Pe- 
rugia podestà per lo duca. Il quale né egli 
né sua famiglia si misono a resistenza , ma 
con grande paura e pericolo si fuggì a santa 
Croce. E rubato il palagio d' ogni loro ar- 
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nese in fino alle finestre e panche del Co- 
mune; e ogni atto e scritture vi furono prese 
e arse, e rotta la carcere della Volognana, 
e scapolati i pregioni. E poi ruppero la ca- 
mera del Comune, e di quella tratti tutti 
i libri ov' erano scritti gli sbanditi e ru- 
belli del Comune , e arsi tutti ; e simile ru- 
bati tutti gli atti dell' uficiale della merca- 
tanzia sanza contasto niuno. Altra ruberia 
ed offensione corporale non fu fatta in tanto 
scioglimento di città , se non contro alla gente 
del duca; che fu grande cosa: e tutto av- 
venne per T unità in che si trovarono i cit- 
tadini a ricoverare la loro libertà e quella 
della repubblica. E ciò fatto, il detto sabato 
quelli d'Oltrarno apersono l'entrata dei pon- 
ti, e valicarono di qua a cavallo e a pie in 
arme, e con gli altri cittadini delinque sesti 
feciono levare le sbarre e serragli delle ru- 
ghe maestre , e colle insegne del Comune e 
del popolo cavalcarono per la città, gri- 
dando : Viva il popolo e Comune e sua li- 
bertà, e muoja il duca e' suoi! E trovarsi 
i cittadini più di mille a cavallo benmontali 
e in arme, tra di loro cavalli e di quelli 
tolti alla gente del duca ; e più di diecimila 
cittadini armati a corazze e a barbute come 
cavalieri , sanza V altro popolo minuto tutto 
in arme, sanza alcuno forestiere o contadino. 
Il quale popolo fu motto nobile a vedere, e 
possente e unito. 



Il duca e sua gente veggendosi così fiera- 
mente assaliti dal popolo nel palagio (ed era 
con più di quattrocento uomini, e non v'era 
quasi altro che biscotto e aceto e acqua), 
ma credendosi guarentire dal furioso popolo, 
la domenica mattina fece cavaliere Antonio 
di Baldinaccio degli Adimari, il quale non 
si votea fare di sua mano; ma i priori, ch'e- 
rano rinchiusi in palagio, vollono ch'egli si 
facesse a onore del popolo di Firenze: e così 
fece. E poi lasciò lui e gii altri ch'egli avea 
Jjresi in palagio, e puose in sul palagio ban- 
diere del popolo: ma però non cessò l'as- 
sedio e furia del popolo. La domenica di notte 
giunse il soccorso de'Sanesi, trecento cava- 
lieri e quattromila balestrieri, molto bella 
gente; e con loro, sei grandi e popolani cit- 
tadini di Siena, ambasciadori. £ i Samminia- 
tesi mandarono al servigio del nostro Co- 
mune dugento pedoni bene armati, e' Pratesi 
cinquecento fanti. E vennevi di presente il 
conte Simone da Battifolle, e Guido suo ni- 
pote, con quattrocento fanti. E di nostri con- 
tadini armati il seguente dì vennono in gran- 
dissima quantità al Comune e a'singulari cit- 
tadini, onde la città fu pièna d'in numera- 
bili cittadini e contadini in arme. I Pisani 
mandarono alla richiesta di loro amici, come 
toccammo addietro, sanza assento del Co- 
mune, cinquecento cavalieri, i quali vennono 
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infino al bórgo della Lastra di là da Settimo. 
Sentendosi in Firenze, se n'ebbe grande ge- 
losia, e mormorio contro a que' grandi a cui 
richiesta venivano : e per lo Comune a loro 
fu mandato che non venissono; e così fé 
ciono. Ma tornandosi addietro, da quegli di 
Montelupo e di Capraia e d'Empoli e di Pon- 
tormo furono assaliti, e morti e presi più di 
cento pure de' migliori ; e perderonò più di 
cento cavalli, tra mortf e presi. 
, Arezzo, sentendo come il duca era al di 
sotto, assediato da' cittadini di Firenze nel 
palagio, incontanente si rubellarono alla gen- 
te e uficiali del duca per gli guelfi. E il ca- 
stello d'entro fatto per gli Fiorentini, fu as- 
sediato, che v'era Guelfo di messer Bindo 
Bondelmonti per castellano, il quale di su 
bito rendè agli Aretini, sanza alcuna difen 
sione. E in Castiglionaretino era Andrea (li 
Tingo de'Bardi, e Jacopo di Laino de' Pulci 
per castellani, e sanza alcuno con tasto ren- 
derono a ? Tarlati d'Arezzo. E ciò veduto, i 
Pistoiesi, si rubellarono, e ridussonsi a loro 
libertà e popolo guelfo, e disfeciono il ca 
stello fatto per gli Fiorentini, e ripresono 
Serravalle. E rubelossi santa Maria a Monte, 
e Montepoli, tenendosi per loro; rubellossi 
Volterra, e tornossi alla signoria di messer 
Ottaviano de'Belforti, che prima la signoreg 
giava; e Colle e san Gimignano si rubella 
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rono dalla signoria del duca, e disfeciono 
le castella, e rimasono in loro libertà. E tale 
fu la mina della signoria del duca in Firenze 
e intorno, in pochi giorni. 

Venuti in Firenze i Sanesi e Y altra amistà, 
il vescovo con certi altri buoni cittadini e 
popolani feciono richiedere a bocca tutta 
buona gente, e sonare la campana del pa- 
lagio del podestà , * bandire parlamento per 
riformare lo stato e signoria di Firenze. E 
congregati tutti in santa Reparata in arme 
il lunedì appresso, di grande accordo eles- 
sono gì' infrascritti cittadini, ciò furono quat- 
tordici, sette grandi e sette popolani, cori 
grande balìa di riformare la città e fare ufi- 
ciali e leggi e statuti, per tempo e termine 
insino a calen d' ottobre vegnente ciò furo- 
no del sesta d' Oltrarno messer Ridolfo de' 
Bardi, messer Pino de' Rossi, e Sandro di 
Cenni de'Biliotti; e di san Piero Scheraggio 
messer Giannozzo Cavalcanti, messer Simone 
Per uzzi, e Filippo Magalotti; e per lo sesto di 
Borgo messer Giovanni Gianfigliazzi, e Bindo 
Altoviti; per lo sesto di san Brancazio mes- 
ser Testa Tornaquinci, e Marco degli Strozzi; 
per lo sesto di porta del Duomo messer Bindo 
della Tosa, e messer Francesco de' Medici; 
per lo sesto di porta san Piero messer Ta- 
lano degli Adimari, e messer Bartolo de' Ricci. 



l detti quattordici elessono per podestà ii 
conte Simone, e raunaronsi nel vescovado. 
iMa il detto conte, come savio, rinunziò, e 
non volle essere giustiziere de' Fiorentini; e 
però chiamarono messer Giovanni marchese 
da Valiano: e infino che penasse a venire 
elessono luogotenente del podestà gY infra- 
scritti sei cittadini, uno per sesto, tre grandi 
e tre popolani; Oltrarno, messer Berto di 
messere Stoldo Frescobaldi; san Piero Scho- 
raggio, Taddeo di Donato dell' Antella; in 
Borgo, Nepo degli Spini; san Brancazio, Pa- 
golo Bordoni; porta del Duomo, messer Fran 
cesco Brunelleschi; porta san Piero, Antonio 
degli Albizzi. E stettono in palagio del po- 
destà con dugento fanti pratesi, e teneano 
ragione sommaria di ruberie e forze e si- 
mili, sanza altro uficio. 

In questa stanza non cessava l' assedio 
del duca, e di dì e di notte combattendo il 
palagio, e di cercare di suoi uficiali. Fu preso 
uno notàio del conservadore per gli Ali» vili, 
stato micidiale e reo, e fu tutto tagliato a 
bocconi. E appresso fu trovato messer Si- 
mone da Norcia stato uficiale sopra le ra- 
gioni del Comune, il quale molti cittadini, 
cui a diritto e cui a torto, avea tormentati 
crudelmente e condannati: per simile modo 
a pezzi fu tutto tagliato. In porta santa Ma- 
ria in su la fogna uno notaio napoletano, 



ch'era stato capitano detergenti a piedi del 
duca, reo e fellone, chiamato Filippo Ter- 
zuoli, tutto fu abbocconato dal popolo. E 
imo ser Arrigo Fei, ch'era sopra le gabelle, 
fuggendosi da' Servi vestito come frate, fu 
conosciuto da san Gallo, e fu morto, e poi 
da' fanciulli trainato ignudo per tutta la città, 
e poi in sulla piazza de' Priori impeso per 
li piedi, e sparato come porco, e sbarrato. 
Tale fine ebbe della sua sforzata industria 
di trovare nuove gabelle, e gli altri suddetti, 
della loro crudeltà. I signori quattordici col 
vescovo, e col conte Simone e con gli am- 
basciadori di Siena al continuo erano in trat- 
tato col duca per trarlo di palagio; e so- 
vente a vicenda, a parte a parte, di loro 
entravano in palagio e uscivano, benché poco 
piacesse al popolo. Alla fine nulla concordia 
assentìo il popolo, se non avessono dal duca 
il conservadore, e il figliuolo, e messer Cer- 
rettieri Visdomini per farne giustizia! Il duca 
in nulla guisa l'assentiva, ma i Borgognoni 
ch'erano assediati in palagio s'allegarono in- 
sieme, e dissero al duca, che innanzi che 
volessono morire di fame e a tormento, da- 
rebbono preso lui al popolo, non che i detti 
tre: e ordinato l'aveano, e aveanne il podere 
di farlo; tanti ve n'erano, e sì v'erano forti. 
Il duca veggendosi a tale partito, acconsentì; 
e il venerdì, jl primo dì d'agosto, in su Torà 




della cena , i Borgognoni presono messer Gui- 
glielmo d'Asciesi, detto conservadore della 
tirannia del duca d'Atene, e un suo figliuolo 
detto messer Gabriello d'età di diciotto anni, 
e di poco fatto cavaliere per lo duca, ma 
bene era reo e fellone a tormentare i citta- 
dini: e pinsolo fuori dell'antiporto del pa- 
lagio in mano dell'arrabbiato popolo, e de' 
parenti e amici cui il padre avea giustiziati, 
Alto viti, Medici, Oricellai, e quegli di Beno- 
ne Cini, principali, e più altri. I quali in pre- 
senza del padre per più suo dolore, il suo 
figliuolo f pinto fuori, innanzi il tagliarono 
e smembrarono a minuti pezzi; e ciò fatto, 
pinsero fuori il conservadore, e feciono il 
simigliarne. E chi ne portava un pezzo in 
su la lancia e chi in su la spada per tutta 
la città; ed ebbonvi de' sì crudeli, e con fu- 
ria sì bestiale e tanto animosa, che mangia- 
rono delle loro carni crude. E cotale fu la 
fine del traditore e perseguitatore del po- 
polo di Firenze. E nota, che chi è crudele, 
crudelmente more, dixit Dominus. E fatta 
la detta furiosa vendetta, molto s'acquetò 
e contentò la rabbia del popolo: e fu però 
scampo di messer Cerrettieri, che dovea es- 
sere il terzo, e bene lo meritava: ma saziati 
i loro avversari, non lo addomandarono; e 
fuggendosi poi la sera fu nascosto e portato 
da certi di casa de' Bardi, e altri suoi amici 



e parenti il trassono di palagio e menaronlò* 
via. E per la detta furiosa vendetta fatta so- 
pra il conservadore e il suo figliuolo, che 
avea giudicato a morte Naddo di Cenni e 
Guiglielmo Alto viti e gli altri, poco appresso 
si feciono cavalieri due degli Oricellai, e poi 
due degli Altoviti; la qual cosa fu poco lo- 
data da' cittadini. 

Ma torniamo a nostra materia de' fatti del 
duca, che la domenica appresso, dì 5 d'a- 
gosto, il duca s'arrendè e diede il palàgio* 
al vescovo e a' quattordici, e a'Sanesi e al 
conte Simone, salve le persone di lui e di 
sua gente. La qual sua gente uscirono con 
grande paura accompagnati da'Sanesi e da 
più altri buoni cittadini. Il duca rinunziò con 
saramento ogni signoria e ogni giuridizione 
e ragione ch'avesse acquistata sopra la città 
e contado e distretto di Firenze, dimettendo e 
perdonando ogni ingiuria, e a cautela promet- 
tendo di ratificare ciò, quando fosse fuori 
dei contado e distretto di Firenze. E per pau- 
ra della furia del popolo, con sua privata fa- 
miglia rimase in palagio alla guardia de' detti 
signori infino al mercoledì notte dì 6 d'a- 
gosto. E racquetato il popolo, in su'l mat- 
tutino uscì fuori del palagio, accompagnato 
dalla gente de'Sanesi e del conte Simone, 
e da più nobili e popolani e possenti citta* 



dini, ordinati per lo Comune. E lìsci per la 
porta a san Nicolò, e passò l'Amo al ponte 
' a Rignano salendo a Yallombrosa e a Poppi; 
e là fatta la ratificazione promessa, passò 
per Romagna e a Bologna, e dal signore di 
Bologna fu bene veduto e ricevuto, e donò 
gli danari e cavalli; e poi se n'andò a Fer- 
rara e a Vinegia. E là fatte armare due galee, 
sanza prendere congìo di più di sua gente 
cbè gli erano iti dietro, lasciandogli malcon- 
tenti di loro gaggi, privatamente di notte si 
partì di Vinegia, e àndonne in Puglia. 

: E cotale fu la fine della signoria del duca 
d'Atene, che avea con inganno e tradimento 
usurpata la libertà sopra il Comune e po- 
polo di Firenze, per lo suo tirannesco reg- 
gimento mentre che la signoreggiò. E come 
egli tradì il Comune, così da' cittadini fu tra- 
dito. Il quale n'andò con molta sua onta e 
vergogna, ma con molti danari tratti da noi 
Fiorentini, detti orbi in antico volgare pro- 
verbio, per gli nostri difetti e discordie, la- 
sciandoci di male sequele. E partito il duca 
di Firenze, la città s'acquetò, e disarma- 
ronsi i cittadini, e disfecersi i serragli, e 
partironsi i forestieri e contadini, e aper- 
sonsi le botteghe, e ciascuno attese a suo 
mestiere e arte. E i detti quattordici cassa- 
rono ogni ordine e decreto che '1 duca avea 
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fatlo, salvo che confermarono le paci tra' 
cittadini fatte per lui. E nota, che come il 
detto duca occupò con frode e tradimento 
la libertà della repubblica di Firenze il di 
di nostra Donna di settembre, non guar- 
dando sua reverenza; quasi per vendetta di- 
vina, così permise Iddio, che i franchi cit- 
tadini con armata mano la racquistassono 
il dì della sua madre madonna santa Anna , 
a dì 26 di luglio 1343: per la qual grazia 
s'ordinò per lo Comune, che la festa di santa 
Anna si guardasse come Pasqua sempre in 
Firenze, e si celebrasse solenne uflcio e 
grande offerta per lo Comune e per tutte 
Farti di Firenze. 
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DAL MACHIAVELLI. 



Erasi nel principio di questa guerra data 
autorità a venti cittadini d'amministrarla, i 
quali messer Malatesta da Rimini per capi- 
tano deir impresa eletto avevano. Costui con 
poco animo e meno prudenza l'aveva go- 
vernata; e perchè eglino avevano mandato 
a Roberto re di Napoli per ajuti, quel re 
aveva mandato loro Gualtieri duca di Atene, 
il quale, come vollono i cieli, che al mal 
futuro le cose prepararono , arrivò in Firenze 
in quel tempo appunto che l'impresa di-Lucca 
era al tutto perduta; onde che quelli venti 
veggendo sdegnato il popolo, pensarono, 
con eleggere nuovo capitano, quello di nuova 
speranza riempiere, e con tale elezione o 
frenare, o torli le cagioni di calunniarli. E 



perchè ancora avesse cagione di temere, e 
il duca d'Atene gli potesse con più autorità 
difendere, prima per conservatore e dipoi 
per capitano delle lor gente d'armi lo eles- 
sero. I grandi, i quali per le cagioni dette di- 
sopra vivevano malcontenti, e avendo molti 
di loro conoscenza con Gualtieri, quando 
altre volte il nome di Carlo duca di Cala- 
vria aveva governato Firenze, pensarono che 
fosse venuto tempo di poter con la rovina 
della città spegnere Y incendio loro, giudi- 
cando non aver altro modo a domar quel 
popolo che gli aveva afflitti, che ridursi sotto 
un principe il quale, conosciuta la virtù del- 
l'una parte e l'insolenza dell'altra, frenasse 
l'una, e l'altra remunerasse; a che aggiun- 
gevano la speranza del bene che ne porge- 
vano i meriti loro, quando per loro opera 
egli acquistasse il principato. 

"Furono pertanto in segreto più volte se- 
co, e lo persuasero a pigliar la signoria 
del tutto, offerendogli quelli ajuti potevano 
maggiori. Alla autorità e conforti di costoro 
s'aggiunse quella di alcune famiglie popo- 
lane, le quali furono Peruzzi, Acciaiuoli, 
Antellesi, e Buonaccorsi, i quali gravati di 
debiti, non potendo del loro, desideravano 
di quel d'altri ai loro debiti soddisfare, e 
con la servitù della patria, dalla servitù de' 
toro creditori liberarsi. Queste persuasioni 



accesero Y ambizioso animo del duca di mag- 
gior desiderio di dominare; e per darsi ri- 
putazione di severo e giusto, e, per questa 
via, accrescersi grazia nella plebe, quelli che 
avevano amministrata la guerra di Lucca 
perseguitava. E a messer Giovan de' Medici , 
Naddo Ruccellai, e Guglielmo Alto viti tolse 
la vita; e molti in esilio, e molti in danari 
ne condannò. Queste esecuzioni assai i me- 
diocri cHtadini sbigottirono; solo ai grandi 
e alla plebe soddisfacevano, questa perchè 
sua natura è rallegrarsi nel male, quegli 
altri per vedersi vendicar di tante ingiurie 
dai popolani ricevute. E quando passava 
per -le strade, con voce alta la franchezza 
del suo animo era laudata , e ciascuno pub- 
blicamente a ritrovar le fraudi de' cittadini 
e castigarla lo confortava. 

Era T ufficio de' venti venuto a meno, e 
la riputazione del duca grande, e il timore 
grandissimo; talché ciascuno per mostrar 
segli amico, la sua insegna sopra la casa 
sua faceva dipingere : né gli mancava ad 
esser principe altro che il titolo. E paren- 
dogli poter tentare ogni cosa sicuramente, 
fece intendere ai signori, com' ei giudicava 
per il bene della città necessario gli fusse 
concessa la signoria libera; e perciò desi- 
derava, poi che tutta la città vi consentiva, 



che essi ancora vi consentissero. I signori, 
avvenga che molto innanzi avessero la ro- 
vina della patria loro preveduta, tutti a 
questa domanda si perturbarono ; e con tutto 
eh' ci conoscessero il loro pericolo, nondi- 
meno per non mancare alla patria, animo 
samente gliene negarono. 

Aveva il duca , per dar di sé maggior se- 
gno di religione e d'umanità, eletto per sua 
abitazione il convento de'frati minori di santa 
Croce; e desideroso di dar effetto al mali- 
gno suo pensiero, fece per bando pubbli- 
care, che tutto il popolo la mattina seguente 
fosse alla piazza di santa Croce davanti a 
lui. Questo bando sbigottì mollo più i si- 
gnori, che prima non avevano fatto le pa- 
- role : e con quelli cittadini i quali della pa- 
tria e della libertà giudicavano amatori, si 
ristrinsero; né pensarono, conosciute le forze 
del duca , di potervi far altro rimedio, che 
pregarlo , a veder, dove le forze non erano 
sufficienti, se i preghi, o a rimoverlo dal- 
l' impresa o a far la sua signoria meno acerba 
bastavano. Andarono pertanto parte de' si- 
gnori a trovarlo, e uno di loro gli parlò in 
questa sentenza; 

« Noi vegnamo, o signore, a voi, mossi 
« prima dalle vostre domande, dipoi dai 
* comandamenti che voi avete fatti per ra- 



* guriar il popolo ; perchè ci pare esser ceni 
« che voi vogliate istraordinariamente otte- 
« ner quello che per Y ordinario noi non 
« v'abbiamo acconsentito. Né la nostra in- 
« tenzione è con alcuna forza opporci ai 

* disegni vostri, ma solo di dimostrarvi 
« quanto sia per esservi grave il peso che 
« voi vi arrecate addosso, e pericoloso il 
« partito che voi pigliate, acciocché sempre 

* vi possiate ricordare de' consigli nostri, 
« e di quelli di coloro i quali altrimenti 
« non per vostra utilità ma per sfogar la 
« rabbia loro, vi consigliano. 

« Voi cercate far serva una città la quale 
« sempre è vivuta libera ; perchè la signoria 
« che noi concedemmo già ai reali di Na- 
« poli, fu compagnia e non servitù. Avete 
« voi considerato quanto in una città simile 
« a questa, importi, e quanto sia gagliardo 
« il nome della libertà? il quale forza al- 
« cuna non doma, tempo alcuno non con- 
« suma, e merito alcuno non contrappesa. 
« Pensate, signore, quante forze sieno ne- 
« cessane a tener serva unji tanta città. 
« Quelle che forestiere voi potete sempre 
« tenere, non bastano. Di quelle di dentro 
« voi non vi potete fidare; perchè quelli 
« che vi sono ora amici, e che a pigliar 
« questo partito vi confortano, come eglino 
« avrano battuti con l'autorità vostra i ni- 
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« mici loro, cercheranno Gonie possano spe- 
« gner voi, e farsi principi, loror. La plebe, 
« in la quale voi confidate, per ogni" apci- 
« dente, benché minimo, si rivolge. Iftfttio- 
« do che in poco tempo yoì potete temere 
« d'aver questa città nimica; il che fia la 
« cagione della rovina sua e vostra. Né po- 
ti tre te a questo male trovar rimedio : per- 
« che quelli signori possono far la loro si- 
< gnoria sicura, che hanno pochi nimici, i 
« quali o con la morte o con 1' esigilo è fa- 
« cile spegnere. Ma negli universali odii non 
si trova mai sicurtà alcuna, perché tu non 
« sai d'onde ha a nascere il male; e chi 
« teme d'ogni uomo, non si può assicurar 
« di persona. E se pur tenti di farlo, t'ag- 
« gravi ne' pericoli , perchè quelli che ri- 
« mangono, s'accendono più nell'odio, e 
« sono più parati alla vendetta. Che il tempo 
« a consumare i desìderii della libertà non 
« basti, è certissimo, perchè s'intende spesso 
« quella essere in una città da loro rias- 
« surita, che mai la gustarono, ma solo ,pei 
« la memoria, che ne avevano lasciata i padri 
« loro, l'amano; e'perciò, quella ricuperata, 
« con ogni ostinazione e pericolo la consci - 
« vano. E quando mai i padri non l'aves 
« serp ricordata, i palagi pubblici, i luo- 
« ghi de' magistrati, T insegne de' liberi or- 
« dini la ricordano; le quali cose conviene 
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« che siano con grandissimo desiderio da' 

* cittadini conosciute. Quali opere volete voi 
« che siano le vostre che contrappesino alla 
«dolcezza del viver liberò, o che facciano 
« mancare gli uomini del desiderio delle 
« presenti condizioni? non se voi aggiun- 
« gnessi a questo imperio tutta la Toscana, 
« e se ogni giorno tornassi in questa città 
« trionfante de' nemici nostri; perchè tutta 

* quella gloria non sarebbe sua, ma vostra, 
« e i cittadini non acquisterebbero sudditi, 
« ma conservi, per i quali si vedrebbero 
« nella servitù raggravare. E quando i co- 

* stumi vostri fussero santi, i modi benigni; 
« i giudicii retti, a farvi amare non baste- 
« rebbero. E se voi crédessi che bastassero, 
« ve ne ingannereste ; perchè a uno conr 
« sueto a viver sciolto, ogni catena pesa, e 
« ogni legame lo stringe. Ancora, che tro- 
« vare uno stato violento con un principe 
« buono sia impossibile, perchè di necessità 
« conviene o che diventino simili, o che 

* presto T uno per Y aRro rovini. Voi avete 
« adunque a credere o d'aver a tenere con 
« massima violenza questa città (alla qual 

* cosa le cittadelle, le guardie, gli amici 
« molte volte non bastano) , o d' essere con- 
« tento a quella autorità che noi v'abbiamo 
« data. A che noi vi confortiamo ricordan- 
te dovi che quel dominio è solo durabile eh' è 

Tommaseo, // Duoa, ecc. 19 
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« volontario. Né vogliate, accecato di un 
« poco d'ambizione, condurvi in luogo dove 
« non potendo stare né più alto salire, siate, 
« con massimo danno vostro e nostro, di 
« cadere necessitato. » 

Non mossero in alcuna parte queste pa- 
role T indurato animo del duca ; e disse non 
esser sua^ intenzione di torre la libertà a 
quella città, ma rendergliene, perchè sole 
le città disunite erano serve, e le unite, li- 
bere. E se Firenze per suo ordine, di sette, 
ambizione e nimicizie si privasse, se li ren- 
derebbe, non lorrebbe la libertà. E come a 
prendere questo carico non l' ambizione sua, 
ma i prieghi di molti cittadini lo conduce- 
vano; e perciò farebbero eglino bene a con- 
tentarsi di quello che gli altri si contenta- 
vano. E quanto a quei pericoli ne' quali per 
questo poteva incorrere, non gli stimava, 
perchè egli era uffizio di uomo non buono, 
per timor del male, lasciar il bene, e di 
pusillanirno, per unr fine dubbio, non se- 
guire una gloriosa impresa ; e eh' e* credeva 
portarsi in modo, che in breve tempo, aver 
di lui confidato poco e temuto troppo, co- 
noscerebbero. Convennero adunque i signori 
(vedendo di non poter far altro bene) che 
la mattina seguente il popolo si rau nasse 
sopra la piazza loro, con l'autorità del quale 
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si desse per un anno al duca la signorìa, 
con quelle condizioni che già a Carlo, duca 
di Calavria, si era data. Era l' ottavo giorno 
di settembre e l' anno 1342, quando il duca, 
accompagnato da messer Giovan della Tosa 
e tutti i suoi consorti, e da molti altri cit- 
tadini, venne in piazza, e insieme colla si- 
gnoria salì sopra la ringhiera (che così chia- 
mano i Fiorentini quelli gradi che sonò a 
pie del palagio de' signori) , dove si Ifessero 
al popolo le convenzioni fatte tra la signo- 
ria e lui. E quando si venne leggendo a 
quella parte dove per un anno se gli dava 
la signoria, si gridò per il popolo: a vita. 
E levandosi messer Francesco Rustichegli, 
uno de' signori, per parlare e mitigare il 
tumulto, furono le sue parole con le grida 
interrotte; in modo, che per il consenso del 
popolo, non per un anno, ma in perpetuo 
fu eletto signore, e preso e portato tra la 
moltitudine, gridando per la piazza il nome 
suo. È consuetudine che quello eh' è pro- 
posto alla guardia del palagio, stia in as- 
senza de' signori serrato dentro ; al quale 
ufficio era allora deputato Rinieri di Giotto. 
Costui, corrotto dagli amici del duca, senza 
ispettore alcuna forza , lo mise dentro : ed 
signori sbigottiti e disonorati, se ne tor- 
ìarono alle case loro ; e il palagio fu dalla 
[amiglia del duca saccheggiato, il gonfalone 
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del popola stracciato, e sue insegne sopra 
il palagio poste. Il che seguiva con dolore 
e noja inestimabile degli uomini buoni, e 
con piacer grande di quelli che o per igno- 
ranza o per malizia vi consentivano. 

Il duca, acquistato ch'ebbe la signoria, 
per torre l'autorità a quelli che 1 solevano 
della libertà esser difensori, proibì ai signori 
ragunfcfoi in palagio, e consegnò loro una 
oasa privata ; tolse Y insegne ai gonfalonieri 
delle compagnie del popolo, levò gli ordini 
della giustizia contro ai grandi, liberò i pri- 
gioni dalle carceri, fece i Bardi e' Fresco- 
baldi dall'esiglio ritornare, vietò di portar 
Farmi a ciascuno. E per poter meglio di- 
fendersi da quelli di dentro, si fece amico 
à quelli di fuora. Beneficò pertanto assai gli 
Aretini e tutti gli altri sottoposti ai Fioren- 
tini. Fece pace coi Pisani, ancora che fosse 
fatto principe perchè facesse loro guerra. 
Tolse gli assegnamenti a quei mercanti che 
nella guerra di Lucca avevano prestato alla 
repubblica denari. Accrebbe le gabelle vec- 
chie, e creò delle nuove. Tolse ai signori 
ogni autorità. E i suoi rettori erano messer 
Baglione da Perugia e messer Guglielmo da 
Scesi, con i quali e con messer Cerrettieri 
Bisdomini si consigliava. Le taglie che po- 
neva ai cittadini erano gravi, e i giudicii 
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mài ingiusti; e quella severità e umanità 
ehe egli aveva finta , in superbia e crudeltà 
si era convertita. E per non si governar me- 
glio fuora che dentro, ordinò sei rettori per 
il contado , i quali battevano e spogliavano: 
i contadini. Aveva i grandi a sospetto, an- 
cora che da loro fosse stato beneficato, e 
che a molti di quelli avesse la patria ren- 
f duta ; perchè e' non poteva credere che i ge- 
nerosi animi, i quali sogliono essere nella 
nobiltà; potessero sotto la sua ubbidienza 
contentarsi. Perciò si volse a beneficar la 
plebe, pensando coi favori di quella e con 
farmi forestiere poter la tirannide conser^ 
vare. Venuto pertanto il mese di maggio,, 
nel qua! tempo i popoli sogliono festeggiare, 
fece fare alla plebe e popolo minuto più 
compagnie alle quali, onorate di splendidi 
titoli, dette insegne e danari. Donde una 
parte di loro andava per la città festeggian- 
do, e l'altra con grandissima pompa i fe- 
steggiami riceveva. 

Come la fama si sparse della nuova si- 
gnoria di costui, molti vennero del sangue 
francioso a ritrovarlo ; ed egli a tutti , come 
uomini più fidati, dava condizione ; in mo- 
do che Firenze in poco tempo divenne non 
solamente suddita ai Franciosi, ma a' co- 
stumi e agli abiti loro. Perchè gli uomini 



e le donne senza aver riguardo al viver ci- 
vile, o alcuna vergogna, gli imitavano. Ma 
sopra ogni cosa quello che dispiaceva era 
la violenza che egli e i suoi, senza alcun 
rispetto, alle donne facevano. Vivevano adun- 
que i cittadini pieni di indignazione, veg- 
gendo la maestà dello stato loro rovinata, 
gli ordini guasti, le leggi annullate, ogni 
onesto vivere corrotto, ogni ci vii modestia 
spenta; perchè coloro ch'erano consueti a 
non vedere alcuna regal pompa, non pote- 
vano senza dolore quello, di armati satel- 
liti a pie e a cavallo circondato, riscontrare. 
Perchè veggendo più d' appresso la lor ver 1 
gogna, erano colui che massimamente odia- 
vano, di onorare necessitati. A che si ag- 
giungeva il timore, veggendo le spesse morti 
e le continue taglie colle quali impoveriva 
e consumava la città. I quali sdegni e paure 
erano dal duca conosciute e temute: non- 
dimeno voleva mostrare a ciascuno di cre- 
dere esser amato. Onde occorse che , aven- 
dogli rivelato Matteo di Morozzo , o per gra- 
tificarsi quello, o per liberarsi dal pericolo, 
come la famiglia defedici con alcuni altri 
aveva contro di lui congiurato; il duca, non 
solamente non ricercò la cosa, ma fece il 
rivelatore miseramente morire. Per il qual 
partito tolse animo a quelli che volessero 
della salute sua avvertirlo, e lo dette a quelli 
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cile cercassero la sua rovina. Fece ancora 
tagliar la lingua con tanta crudeltà a Bet- 
tone Cini, che se ne morì, per aver biasi- 
mate le taglie che ai cittadini si ponevano. 
La qual cosa accrebbe ai cittadini lo sde- 
gno, e al duca l'odio, perchè quella città 
che a fere e a parlare di ogni cosa e con 
agttt licenza era consueta, che gli fussero 
l&gaie le mani e serrata la bocca, soppor- 
tar noa poteva. Crebbero adunque questi 
sdegni in tanto, e questi odii, che, non che 
i Fiorentini, i quali la libertà mantener non 
sanno e la servitù patir non possono, ma 
qualunque servile popolo avrebbero alla ri- 
cuperazione della libertà infiammato. Onde 
che molti cittadini, e di ogni qualità, di 
perder la vita o di riavere la loro libertà 
deliberarono. È in tre parti, di tre sorti di 
cittadini, tre congiure si fecero, grandi, po- 
polani, e artefici; mossi oltre alle cause uni- 
versali, da parere ai grandi non aver ria- 
vuto lo stato, a' popolani averlo perduto; e 
agli artefici, de' loro guadagni mancare. Era 
arcivescovo di Firenze messer Agnolo Ac- 
ciainoli, il quale con le prediche sue aveva 
già le opere del duca magnificate, e fatto- 
gli presso al popolo grandi favori. Ma poi 
che lo vidde signore, e i suoi tirannici modi 
conobbe, gli parve aver ingannato la patria 
sua. E per emendar il fallo commesso, pensq 
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non aver altro rimedio, se non che quella 
mano che aveva fetta la ferita, la- sanasse; 
e della prima e più forte congiura si fece 
Capo: nella quale erano i Bardi, Rossi, Fre- 
scobaldi, Scali, Altoviti, Magalotti, Strozzi, 
e Mancini. Dell'una delle due altre erano 
principi messer Manno e Corso Donati, e 
con questi i Pazzi, Cavicciuli, Cerchi e A 1- 
bizzi. Della terza era il primo Antonio Adi* 
mari, e con lui Medici, Bordoni, R uccellai, 
e Aldobrandini. Pensavano costoro di am- 
mazzarlo in casa degli Al bizzi, dove andasse 
il giorno di san Giovanni a veder correre 
i cavalli credevano. Ma non vi sendo an- 
dato, non riuscì loro. Pensarono di assale 
tarlo, andando, per la città a spasso; ma 
vedevano il modo difficile, perchè bene ac- 
compagnato e armato andava, e sempre va- 
riava le andate, in modo che non si po- 
teva in alcun modo certo aspettarlo. Ragio- 
narono di ucciderlo nei consigli, dove pa- 
reva loro rimanere, ancora che fosse morto, 
a discrezione delle forze sue. 

Mentre che tra i congiurati queste cose 
si praticavano, Antonio Adimari, con alcuni 
suoi amici sanesi per aver da loro genti, la 
cosa scoperse, manifestando a quelli parte 
de' congiurati, e affermando tutta la città es- 
sere a liberarsi disposta. Onde uno di quelli 
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communicò la cosa a messer Francesco Bru- 
nelleschi, non per scoprirla, ma per credere 
che ancor egli fosse de' congiurati. Messer 
Francesco, o per paura di sé, o per odio 
aveva contra ad altri , rivelò il tutto al duca. 
Onde che Paolo del Manzeca é Simon da 
Monterappoli furono presi. I quali rivelando 
la quantità e qualità de' congiurati, sbigot- 
tirono il duca. E fu consigliato, piuttosto 
gli richiedesse che pigliasse, perchè se se ne 
fuggivano, se ne poteva senza scandalo con 
Tesiglio assicurare. Fece pertanto il duca 
richiedere Antonio Adimari, il quale , confi- 
dandosi ne' compagni, '.subito comparse. Fu 
sostenuto costui : ed era il duca da messer 
Francesco Brunelleschi e messer Uguccione 
Buondelmonti consigliato, corresse armato 
la terra e i presi facesse morire. Ma a lui 
non parve, parendogli aver a tanti nimici 
poche forze, E però prese un altro partito, 
per il quale, quando gli fosse successo , si 
assicurava de' nemici, e alle forze sue pro- 
vedeva. 

Era il duca consueto richiedere i cittar 
dini, che a' casi occorrenti lo consigliassero. 
Avendo pertanto mandato fuori a provedere 
ili gente, fece una lista di trecento citta- 
dini, e gli fece da' suoi sergenti, sotto color 
di volersi consigliar con loro , richiedere ; e 
poiché fossero adunati, o con la morte, o 
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con la carcere spegnerli designava. La cat- 
tura di Antonio Adimari, e il mandar per 
le genti, il che non si puotè far segreto, 
aveva i cittadini, e massime i colpevoli, sbf* 
gottiti : onde che da' più arditi fu negato il- 
voler ubbidire. E perchè ciascuno aveva letta 
la lista, trovavano l'uno l'altro, e si ina- 
nimavano a prender Tarmi, e voler pilli-' 
tosto morire come uomini con F anni in 
mano, che come vitelli esser alla beccheria 
condotti. In modo che io poco d' ora tutte 
tre le congiure l'una all'altra si scojterse; 
e deliberarono il di seguente, ch'era il 26 
di luglio nel 1343, far nascere un tumulto 
in Mercato vecchio ; e dopo quello armarsi, 
e chiamare il popolo alla libertà. Venuto 
adunque l'altro giorno, al suono di nona, 
secondo l'ordine dato, si prese l'armi; e 
il popolo tutto alla voce di libertà si armò, 
e ciascuno si fece forte nelle sue contrade 
sotto insegne con le armi det popolo, le 
quali dai congiurati segretamente erano state 
fatte. Tutti i capi delle famiglie, così nobili 
come popolane, convennero, e la difesa loro, 
e la morte del duca giurarono, eccetto che 
alcuni de'Buondelmonti e de' Cavalcanti, e 
quelle quattro famiglie di popolo che a farlo 
signore erano concorse, i quali insieme con 
i beccai ed altri dell'infima plebe armati 
in piazza in favor del duca concorsero. A 



questo rumore armò il duca il palagio; e 
i suoi ch'erano in diverse parti alloggiati 
salirono a cavallo per ire in piazza; e per 
la via furono in molti luoghi combattuti e 
morti. Pure circa trecento cavalli vi si con- 
dussero. Stava il duca in dubbio s' egli usciva 
fuori a combattere i nimici, o se dentro il 
palagio si difendeva. Dall'altra parte i Me- 
dici, Cavicciuli, Ruccellai, e altre famiglie 
state più offese da quello, dubitavano che 
s'egli uscisse fuora, molti che gli avevano 
prese 1' armi contra , non se gli scoprissero 
amici; e desiderosi di toglierli l'occasione 
di uscir fuora, e dello accrescere le forze, 
fatto testa, assalirono la piazza. Alla giunta 
di costoro quelle famiglie popolane che si 
erano per il duca scoperte, veggendosi fran- 
camente assalire, mutarono sentenza, poi- 
ché al duca era mutata fortuna; e tutti si 
accostarono ai loro cittadini; salvo che ines- 
ser Uguccione Buondelmonti, che se n'andò 
in palagio, e messer Giannozzo Cavalcanti, 
il quale ritiratosi con parte de' suoi consorti 
in Mercato nuovo, salì alto sopra un banco, 
e pregava il popolo, che andava armato in 
piazza, che in favor del duca vi andasse. 
E per sbigottirli accresceva le sue forze, e 
gli minacciava che sarebbero tutti morti, se 
ostinati contro il signore seguissero l'im- 
presa. Ma non trovando uomo che lo se- 
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guitasse, riè che della sua insolenza Io ca- 
stigasse, veggendo di affaticarsi in vano, per 
non tentar più la fortuna, dentro alle sue 
case si ridusse. 

La zuffa intanto in piazza tra il popolo e 
la gente del duca era grande. E benché 
queste il palagio ajutasse, furono vinte, e 
parte di loro si misono nella podestà dei 
nemici, parte, lasciati in palagio i cavalli, 
si fuggirono. Mentre che in piazza si com- 
batteva, Corso e messer Amerigo Donati con 
parte del popolo ruppono le Stinche, le scrit- 
ture della podestà e della pubblica Camera 
arsero, saccheggiarono le case dei rettori, 
e tutti quelli ministri del duca che poterono 
avere, ammazzarono.. 

Il duca dall'altro canto vedendosi aver 
perduta la piazza, e tutta la città nimica, e 
senza speranza di alcuno ajuto, tentò se 
poteva con qualche umano atto guadagnarsi 
il popolo. E fatti venire a se i prigioni, con 
parole amorevoli e grate li liberò; e Anto- 
nio Adimari, ancoraché con suo dispiacere, 
fece cavaliere. Fece levare Y insegne sue di 
sopra il palagio, e porvi quelle del popolo. 
Le quali cose fatte tardi e fuor di tempo, 
perchè erano forzate e senza grado, gli gio- 
varono poco. Stava pertanto malcontento, 
assediato in palagio; e vedeva come per 



aver voluto troppo, perdeva ogni cosa; e 
di aver a morire fra pochi giorni o di fame 
o di ferro temeva. 1 cittadini per dar forma 
allo stato, in Santa Reparata si ridussero, 
e crearono quattordici cittadini, per metà 
grandi e popolani, i quali con il vescovo 
avessero qualunque autorità di potere lo 
stato di Firenze riformare. Elessero ancora 
sei, i quali Y autorità del Podestà (tanto che 
quello era eletto, venisse) avessero. 

Erano in Firenze al soccorso del popolo 
molte genti venute, tra' quali erano Sanesi 
con sei ambasciatori, uomini assai nella loro 
patria onorati. Costoro tra il popolo e il duca 
alcuna convenzione praticarono. Ma il por 
polo recusò ogni ragionamento d'accordo, 
se prima non gli era nella sua podestà dato 
messer Guglielmo da Scesi, e il figliuolo, 
insieme con messer Cerrettieri Bisdomini 
consegnato. Non voleva il duca acconsen- 
tirlo, pure minacciato dalle genti ch'erano 
rinchiuse con lui, si lasciò sforzare. Appa- 
riscono senza dubbio li sdegni maggiorile 
sono le ferite più gravi quando si ricupera 
una libertà che quando si difende. Furono 
messer Guglielmo e il figliuolo posti tra le 
mani de' nemici loro, e il figliuolo non aveva 
ancora diciott' anni. Nondimeno la [età > là 
forma, la innocenzia sua non lo potè dalla . 



furia della moltitudine salvare; e quegli che 
non poterono ferirgli vivi , gli ferirono mor- 
ti; né saziati di straziarli con ferro, con le 
mani e con li denti gli laceravano. E perchè 
tutti i sensi si soddisfacessero nella vendetta, 
avendo prima udite le loro querele, vedute 
le lor ferite, tocco le carni lacere, volevano 
ancora che il gusto le assaporasse, accioc- 
ché come tutte le parti di fuora ne erano 
sazie, quelle di dentro se ne saziassero an- 
cora. Questo rabbioso furore quanto egli of- 
fese costoro, tanto a messer Cerrettieri fu 
utile, perchè stracca la moltitudine nelle cru- 
deltà di questi duoi, di quello non si ricor- 
dò, il quale non essendo altrimenti doman- 
dato, rimase in palagio. Donde fu la notte 
poi da certi suoi parenti e amici a salva- 
mento tratto. Sfogata la moltitudine sopra 
il sangue di costoro, si concluse lo accordo, 
che il duca se ne andasse coi suoi e sue 
cose salvo ; e a tutte le ragioni aveva sopra 
Firenze, rinunziasse, dipoi fuora del domi- 
nio in Casentino la rinunzia ratificasse. Dopo 
questo accordo, a dì sei d'agosto parli di 
Firenze da molti cittadini accompagnato ; e 
arrivato in Casentino, la rinunzia, ancora 
che mal volontieri , ratificò : e non avrebbe 
servata la fede, se dal conte Simone non 
fosse stato di ricondurlo in Firenze minac- 
ciato. 



Fu questo duca, come i governi suoi di- 
mostrano, avaro e crudele, nelle audienze 
difficile, nel rispondere superbo. Voleva la 
servitù, non la benevolenza degli uomini; 
e per questo più di esser temuto che amato 
desiderava. Né era da esser meno odiosa la 
sua presenza che si fossero i costumi, per- 
chè era piccolo e nero, aveva la barba lunga 
e rada; tanto che da ogni parte di esser 
odiato meritava. Onde che in termine di 
dieci mesi i suoi cattivi costumi gli tolsero 
quella signoria che i cattivi consigli d' altri 
gli avevano data. 

Questi accidenti seguiti in questa città 
dettero animo a tutte le terre sottoposte ai 
Fiorentini di tornare nella loro libertà; in 
modo che Arezzo, Castiglione, Pistoja, Vol- 
terra, Colle, San Gimignano si ribellarono. 
Talché Firenze in un tratto del tiranno e 
del suo dominio priva rimase, é nel recu- 
perar la sua libertà insegnò ai soggetti suoi 
come potessero recuperare la loro. Seguita 
adunque la cacciata del duca, eia perdita 
del dominio loro, i quattordici cittadini e 
il vescovo pensarono che fosse piuttosto da 
placare i sudditi loro con la pace, che far- 
segli inimici colla guerra, e mostrare d'es- 
sere contento della libertà di quelli, come 
della propria. Mandarono per tanto oratori 



ad Arezzo a renunziare all'imperio che so- 
pra quella città avessero, e a fermare con 
quelli accordo, acciocché, poiché come di 
sudditi non potevano, come amici della lor 

città si valessero. Con Y altre terre ancora , 
in quel modo che meglio poterono, con- 
vennero, purché se le mantenessero ami- 
che, acciocché loro liberi potessero ajutare, 
e la loro libertà mantenere. Questo partito 
prudentemente preso ebbe felicissimo fine, 
perchè Arezzo non dopo molti anni tornò 
sotto T imperio de' Fiorentini : eie altre terre 
in pochi mesi alla pristina ubbidienza si ri- 
dussero. E così si ottiene molte volte più 
presto, e con minor pericoli e spese, le cose 
a fuggirle, che con ogni forza ed ostinazione 
perseguitandole. 
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